Эбби Гривз - Игра в молчанку [litres]

Мне понадобилось не слишком много времени, чтобы задуматься о самом очевидном, самом простом и естественном (в моем случае) выходе – об усыновлении. На дорогостоящее лечение с неизвестным результатом у нас не было денег, к тому же сама мысль о том, что мы в состоянии сделать счастливым хотя бы одного сироту, невероятно мне нравилась. У меня на работе хватало соответствующих брошюр и проспектов, которые я частенько приносила домой, спрятав на дне своей сумочки. Я могла бы поклясться, что ты не только видишь их сквозь ткань, но и способен прочесть каждое слово, и все же я продолжала таиться, не переставая, впрочем, представлять во всех деталях, как за ужином я выложу их перед тобой на стол с таким небрежным, независимым видом, словно они совершенно случайно оказались в карманах моего фартука.

И все же каждый раз, когда наступал решающий момент, смелости мне не хватало. В чем тут дело я тоже никак не могла понять. Скорее всего, главной причиной была все та же неуверенность. Что, если что-то получится не так, как я рассчитывала? Что, если ты подумаешь, будто я решила во что бы то ни стало довести до твоего сведения, что нас – нас двоих – мне мало? Создавать тебе дополнительные проблемы в конце долгого рабочего дня – или рабочей недели – мне тоже не хотелось, и я говорила себе: лучше сделать это завтра. Или послезавтра. Или в грядущие выходные. Словом, когда угодно, но только не сейчас.

Но однажды ты положил конец моим глупым трепыханиям. Был вечер воскресенья, и я как раз вернулась с очередных курсов повышения квалификации, таща за собой чемодан на колесиках. Ты встретил меня на пороге – в этом, впрочем, не было ничего необычного.

– Ты меня с обеда, что ли, ждешь? – спросила я, как обычно вставая на цыпочки, чтобы поцеловать тебя в щеку.

– Почти. Эй, не спеши-ка… – Ты поднял руку, перегораживая дверной проем. На руке болтался хорошо знакомый мне платок, и я сразу подумала о том, куда мы поедем на этот раз. Тем временем ты взялся за ручку моего чемодана и вкатил его в прихожую, однако твоя рука по-прежнему преграждала мне путь.

– Слушай, я только что приехала… Могу я хоть немного побыть дома?

– Мы никуда не едем, – сказал ты, привычно завязывая мне глаза. – Просто я хотел кое-что тебе показать. – Поддержав меня под локоть, ты помог мне перешагнуть порог. – Сейчас прямо, а теперь налево… Еще несколько шагов, Мегс… Ну, давай же!..

Большинство людей обычно знает расположение комнат в своем собственном доме, так что боюсь, Фрэнк, твой сюрприз оказался не таким уж сюрпризом. Уже через два или три шага я поняла, что ты ведешь меня в ту самую комнату, куда я избегала заходить под любым предлогом. Когда-то мы мечтали, что эта комната будет детской.

Когда ты снял повязку, я на мгновение остолбенела. Заброшенная комната совершенно преобразилась. Исчезли груды мусора и всякий хлам, исчезли выцветшие, в пятнах сырости обои. Стены были выкрашены в ярко-желтый цвет, а наново отциклеванный паркет еще припахивал свежим лаком, положенным так искусно, что с первого взгляда его можно было и не заметить. Все пространство комнаты занимали тропические растения-суккуленты с мясистыми сочными стеблями, резными бархатистыми или глянцевитыми листьями, с длинными, блестящими шипами на стволах и ветках. На подоконнике выстроились все кактусы, которые ты когда-либо мне дарил.

– Ну как тебе наши маленькие джунгли?

Я невольно сделала несколько шагов вперед, залюбовавшись изящным глиняным горшком в углу, провела пальцами по ацтекскому узору, тянувшемуся вдоль его верхнего края, и уже собиралась спросить, во что все это обошлось и сколько времени тебе понадобилось на ремонт, покупку и пересадку растений, но ты подошел ко мне сзади, положил руки мне на талию и ответил на все мои невысказанные вопросы одной-единственной фразой.

– Все это не важно, – сказал ты. – Самое важное – это ты, Мегс. Ты. И я думаю, что нам пора перестать молчать о том, что́ мы потеряли и чего у нас, скорее всего, уже никогда не будет. Давай признаем, наконец, что изменить что-то уже не в наших силах, и будем жить дальше. И пусть все будет так, как нам уготовано.

И тут я увидела… Хоровод ярких бумажных птиц, подвешенных к тонкому обручу. Тот самый мобиль, первая и единственная игрушка, купленная нами ребенку, который мог бы стать нашим. Мог, но не стал. Честно говоря, Фрэнк, я была уверена, что ты его давно выбросил.

Я была поражена в самое сердце. В тот же вечер я настояла, чтобы мы ужинали в преображенной комнате на одеяле для пикников. Когда с трапезой было покончено, я открыла окно, чтобы впустить в комнату прохладный вечерний ветерок, и мы долго лежали на одеяле, держась за руки, а над нашей головой возились в ветвях араукарии влетевшие в комнату птицы. Никто из нас не сказал ни слова, да в этом и не было нужды. Или, если точнее, для того, что мы тогда испытывали, слов просто не существовало.