Анатолий Дроздов - Реваншист. Окончательный вариант

- Зачем врать? - удивилась Лиля.

- В противном случае девочка возненавидит тебя. Решит, что ты прибежала первой. А вот школьная любовь - это святое. Про нее песни поют.

Лиля подумала и кивнула.

- Ну, и дальше, - продолжил он. - 'Уверяю тебя, что быть музой писателя - это трудно. Сергей рассеян, днями только и думает о своих книгах. Он забывает о моем дне рождения, не поздравляет 8 марта, а порой и вовсе бывает несносен. Я его, конечно, люблю, но никому бы не рекомендовала выходить замуж за писателя. Недаром поэт сказал: 'Дай бог вам, девочка, мужа хорошего. Умного, доброго и не поэта...'

- Кто это написал? - заинтересовалась Лиля.

- Роберт Рождественский - как раз в ответ на такое письмо. Получив его от тебя, девочка поймет, что несколько ошиблась в своих мечтах. Что у писателя Девойно есть жена, и что жить с ним - не сказка. Одновременно она почувствует себя приобщенной к семейной тайне. Так мы получим преданного читателя.

- Жулик ты! - сказала Лиля. - Врун!

Он захохотал.

- Так я и в повести вру. Но тебе понравилось?

- Да! - призналась Лиля.

- Так что воспринимай это как литературный жанр - эпистолярный.

- Ты вправду забудешь меня поздравить? - спросила Лиля.

- Что ты! - покрутил он головой. - Не переживай. Я засыплю тебя цветами и подарками. Я буду носить тебя на руках, душить поцелуями, холить и лелеять. Но зачем незнакомой девочке об этом знать?

Он подмигнул ей.

- Иногда я чувствую себя рядом с тобой маленькой, - вздохнула Лиля.

- Да, я и есть старик, - усмехнулся он. - Похитил юную деву и держу при себе. И не отпущу.

- Так я и не хочу, чтоб отпускал, - сказала Лиля. - Ладно, старик! Побегу. Зайти вечером?

- Разумеется. Прочтешь мне сказку, споешь колыбельную. Погладишь... В разных местах.

Лиля покраснела и оглянулась.

- Пошляк!

- На том и стоим. Я люблю тебя, солнышко!

- И я тебя!

Лиля чмокнула его в щечку и побежала к себе. 'Надо же, - радовалась она дорогой. - Сказал, что любит. Но какой он все же у меня... - она подумала и нашла определение: - Необыкновенный. Хотя чего я парюсь? - она использовала слово Сергея и улыбнулась. - Он же талант. Они все такие...'

9.

В конце декабря я отправился в Москву - за гонораром. Деньги требовались здесь и сейчас. Свадьба - затратное мероприятие. Жениху требуется красивый костюм, рубашка, галстук, туфли. Последние, впрочем, могли подождать: купленные после армии ботинки выглядели еще прилично. Но первые три предмета тянули на 150 рублей. Свадебное платье и белые туфли для невесты - на 200 по минимуму. А обручальные кольца? В ЗАГСе нам выдали талоны в салон новобрачных 'Счастье', мы его навестили и приценились. По самым скромным расчетам требовалось 500 рублей. Лиля заикнулась, что платье она может купить сама, но эти разговоры я прекратил. И без того свадьбу организуют ее родители. Совсем голодранцем выглядеть не хочется.

Имелась и другая причина для посещения столицы. С редакцией журнала следовало установить тесный контакт. Это перед маститыми авторами у них открыты двери, начинающий должен наливать. Иначе застынешь в очереди на публикацию.

С гостинцами мне помог тесть. Передал с оказией отменное сало, 'пальцем пиханую' колбасу. Подовый хлеб и 'Беловежскую' в штофах я купил в Минске. Москвичам она нравится. Сколько в том времени я перевез этих квадратных литров! Сумка вышла тяжелая, едва поднять. На Белорусском вокзале я отнес ее в автоматическую камеру хранения. Запихнул в ячейку, с обратной стороны дверцы набрал код 'Д 682'. Номер моего автомата в армии. Наивные пассажиры пользуются годом своего рождения, дескать, не забудешь. Вокзальным ворам это нравится. Проследят, прикинут возраст - и легким движением пальцев... А вот хрен вам, а не деревенская колбаса с 'Беловежской'!

Бросив в щель приемника 15 копеек, я захлопнул дверцу и вышел в город. Спешить мне было некуда: поезд пришел рано. Я прогулялся по улице Горького, будущей Тверской. Полюбовался историческими зданиями, заодно зафиксировал в памяти здание редакции 'Юности'. В той жизни я сюда не захаживал.

В редакцию было рано. Перед отъездом я созвонился с Диной Аркадьевной. Она посоветовала прийти после двух. И главный на месте, да и другие сотрудники в кабинетах. Работать в редакции начинают поздно. Еще Дина Аркадьевна подсказала, где получить гонорар. Его выплачивали в кассе издательства, а не журнала.

К издательству я прибыл к 9.00. На вахте объяснил, зачем. Мне рассказали, как пройти к кассе. Там я предъявил паспорт. В ответ мне сунули ведомость, где я немедленно расписался. Кассир отсчитала деньги - 1482 рубля. Дина Аркадьевна сообщила, что разметили мне 1800. Однако 19 процентов съели налоги. 13 - подоходный, 6 - на бездетность. Последний уплачивают холостяки и замужние бездетные женщины в возрасте от 20 до 50 лет. В обиходе - 'налог на яйца'. Лиля, как только поженимся, тоже станет платить. А куда денешься?