Анна Зегерс - Восстание рыбаков в Санкт-Барбаре. Транзит. Через океан

— Подумать только, что я мог бы уехать сегодня! — сказал он, обращаясь скорее к самому себе, чем ко мне.

— Вы могли сегодня уехать! — воскликнул я. — Почему же вы не уехали?

— Мне пришлось бы бросить здесь одну женщину, — проговорил он, едва разжимая губы, потому что леденящий ветер дул нам прямо в лицо. — У нее нет еще необходимых документов. Мы надеемся уехать вместе следующим пароходом.

— А вы не боитесь потерять работу, дожидаясь этой женщины? — спросил я. — Ведь вы прежде всего врач.

Он впервые внимательно посмотрел на меня:

— Это как раз и есть тот неразрешимый вопрос, над которым я день и ночь ломаю себе голову.

Я с трудом смог ему ответить, потому что ветер задувал мне прямо в глотку.

— Собственно, теперь-то уже поздно ломать себе голову. Ведь вы остались, значит, вопрос решен.

— Все не так просто, — ответил он, задыхаясь, не в силах одолеть сразу двух противников: мистраль и меня. — Были также и некоторые внешние причины, которые задержали мой отъезд. Ведь всегда в таких случаях, подчиняясь внутреннему состоянию, мы ищем оправдание во внешних обстоятельствах, в необходимости. Деньги на мой проезд находятся в Лиссабоне. Я намеревался оттуда ехать в Мексику. Я должен был получить еще испанскую транзитную визу, когда мне вдруг рассказали, что на днях отправится маленькое судно прямо на остров Мартиника. Оно везет груз для французского гарнизона и человек двенадцать чиновников. На пароходике есть также тридцать пассажирских мест. Если бы я решил на нем уехать, мне надо было бы срочно найти деньги на дорогу, собрать необходимые документы, внести все налоговые сборы и постараться попасть в число тридцати пассажиров. И одновременно решиться на разлуку… Понимаете?

— Нет, — возразил я.

Мы смотрели друг на друга искоса, неестественно выворачивая шеи, словно боялись, что ветер сдует наши взгляды. Я остановился на углу, потому что хотел наконец избавиться от врача. Не будет же он в самом деле стоять на улице, где свищет ледяной ветер, только для того, чтобы выслушать мои соображения. Но, видно, все это настолько не давало ему покоя, что он все же спросил меня:

— Чего вы не понимаете?

— Как человек может не знать, что для него главное. Впрочем, это все равно выясняется.

— Как?

— Господи, да через его поступки. А как же еще? Разве что ему все безразлично — тогда он уподобляется вон тому куску бумаги, что уносит ветер…

Врач посмотрел на пустую набережную, скупо освещенную затемненным фонарем, посмотрел так пристально, словно никогда не видел, как ветер несет кусок бумаги.

— Либо мне, — добавил я.

Он взглянул на меня так же пристально и сказал:

— Нет. — Он дрожал от холода. — Глупости! Это у вас только поза. Вы выбрали ее для того, чтобы никто и ничто не застигло вас врасплох.

На этом мы расстались. У меня было то же чувство, что в детстве, когда наш заводила принял меня наконец в игру, в которую не всех принимали. Но игра эта, как сразу выяснилось, оказалась не такой уж заманчивой. А кроме того, я был недоволен, что снова дал себя втянуть в дурацкую болтовню о транзите.

Окоченев от ледяного ветра, я вошел в ближайшее кафе. Оно называлось «Рим». От тепла у меня закружилась голова. Едва держась на ногах, я искал глазами свободное место. Вдруг я не без досады почувствовал на себе чей-то острый взгляд. Головокружение прошло. Я заметил за одним из столиков мексиканского консула в обществе нескольких мужчин. Он смотрел на меня веселыми глазами, словно смеялся надо мной. Я обратил внимание на то, что все сидевшие за этим столиком были сотрудники консульства. Среди них я увидел даже привратника с гордым и смуглым лицом. Я подумал, что маленький консул волен в конце концов в этот ледяной вечер пить кофе там, где ему заблагорассудится. И наверно, он встречает на своем пути не меньше просителей виз, чем священник — прихожан. Все же я не сел на свободное место, а сделал вид, что продолжаю кого-то искать. Мексиканцы встали и вышли из кафе. Я занял освободившийся столик, хотя он и был для меня одного слишком велик.

По привычке я сел лицом к двери. Мало-мальски волевой человек не думает денно и нощно о своем страдании. Но на работе, на улице, во время любого разговора мысль эта существует где-то в его подсознании потому, что он все время чувствует непрекращающуюся боль. Что бы я ни делал — гулял ли с мальчиком, пил ли, сидел ли в консульстве или болтал с врачом, — меня ни на минуту не отпускала моя боль. И где бы я ни находился, я искал глазами мою незнакомку.