Энн Тайлер - Морган ускользает

– Я Боб. Ты всегда называешь меня Робертом Робертсом, словно в насмешку.

– Правда?

– Я приехал за Бриндл.

Морган повернулся к Бриндл. Она, еще крепче обняв колени, смотрела в море и раскачивалась.

– Все повторяется, верно? – сказал Роберт. – Одна и та же история. Она опять бросает меня.

– А, ну… да ты присядь, Роберт, Боб. Ты же нам не чужой.

Роберт садиться не стал.

– Бриндл, – сказал он, – я проснулся в четверг, а тебя нет. Подумал, может, ты просто рассердилась на что-то, но прошло уже четыре дня, а ты не вернулась. Неужели мы так и будем всю жизнь ходить по кругу, Бриндл? Мы вместе, ты меня бросаешь, мы вместе, ты меня бросаешь?

– У тебя в любом случае остается моя фотография, – поведала океану Бриндл.

– И что это должно означать?

Бриндл встала. Стряхнула с купальника песок, поправила бретельку. И подошла к Роберту Робертсу так близко, нос к носу, что ему пришлось отступить.

– Смотри, – сказала она, постучав себя пальцем по желтоватой скуле, – это я . Бриндл Гауэр Тиг Робертс. Все эти имена – я.

– Да, Бриндл, конечно, – согласился Роберт.

– Ты так легко это говоришь! Но со времени нашего детства я побывала замужем и овдовела. Я вышла за нашего соседа, старого Хораса Тига, и переехала в его дом. Я покупала в гастрономах баночки ветчины…

– Ты мне все это рассказывала, Бриндл.

– Я не девушка с фотографии.

Что верно, то верно. Кожа под ее глазами была того же ущербного цвета, что и у Моргана. Ямочка на одной щеке стала походить на сухую трещинку – до сих пор Морган этого не замечал. Ей тридцать восемь лет. Морган погладил себя по бороде.

– О чем ты говоришь, Бриндл? – спросил Роберт Робертс. – Ты больше меня не любишь?

В маленькой компании женщин (все они воспитанно смотрели в сторону) раздался тишайший шелест – то ли вздох, то ли смешок. Роберт оглянулся на них. Потом повернулся к Моргану и повторил свой вопрос:

– О чем она говорит?

– Я не знаю, – ответил Морган.

Тут заговорила Луиза:

– Если они поженятся, надеюсь, ты не отправишь меня жить с ними.

– Они женаты, мама, дорогая.

– Ты не представляешь, как это тяжело, – продолжала Луиза, – не знать, куда тебя отошлют в следующий раз.

– Мама, разве мы тебя куда-нибудь отсылали? Хотя бы однажды за всю твою жизнь?

– Не отсылали? – Луиза задумалась, втянув голову вглубь капюшона халата. А потом сказала: – Ну, по крайней мере, чувствую я себя так, как будто отсылали. Нет, я лучше с тобой останусь. Бонни, не позволяй ему отправлять меня к Бриндл, ладно? Жизнь рядом с Морганом нелегка, однако… богата событиями. По-моему, это так называется.

– О да, – сухо согласилась Бонни.

– Обещаешь?

– Мама, – сказал Морган, – они женаты. Уже женаты, и никто тебя никуда не отослал. Скажи ей, Бриндл. Скажи, Роберт, Боб…

Но Роберт смотрел на море и не слушал Моргана. Ветер вздул его волосы, они торчали, как пики, придавая ему залихватский вид. Все наблюдали, как он нагибается, чтобы вытряхнуть песок из отворотов брюк. Как вытягивает из рукавов пиджака манжеты рубашки – до правильной длины. А покончив с этим, направился к воде.

Он обошел ребенка с лопаткой, переступил через ров и зубчатую стену. Однако приметливость его, по-видимому, слабела по мере приближения к морю, поскольку он оступился в вырытый тремя мальчиками прудок. Вылез оттуда, игнорируя их крики. Теперь штанины Роберта потемнели и казались обсыпанными сахаром. Раздавив чей-то бумажный стаканчик, Роберт достиг линии волн, однако не остановился. Молодой парень, который поднимал в воздух, собираясь макнуть, визжавшую девочку, вдруг опустил ее и замер, приоткрыв рот. Роберт уже вошел в бурливую белую воду по колено. Потом по пояс. Когда волна откатила назад, готовясь к новому броску, он предстал облаченным в тяжелые, влачившиеся за ним одежды, которые выглядели почти библейскими.

До этого времени все оставались неподвижными, точно мелкие вкрапления купальщиков на почтовой открытке. Но теперь Бриндл крикнула: «Остановите его!» – и все женщины вскочили на ноги. Спасатель выпрямился на своем высоком деревянном стуле, не донеся до рта свисток. По песку промчался Билли, Морган кинул сомбреро на колени Бриндл и побежал следом, однако спасатель опередил их обоих. Ко времени, когда Билли и Морган влетели в воду, спасатель, уже войдя по пояс, бросил Роберту оранжевый надувной плотик. Роберт отпихнул его и двинулся дальше.

Волна, ударившая Моргана в колени, оказалась холоднее, чем он ожидал. Мокрые шерстяные носки были омерзительны. Однако Морган не остановился. Он собирался не столько спасти Роберта, сколько покарать его. Нет уж, на сей раз ничего у Роберта не выйдет, так просто он не отделается, мы не позволим. Морган прорезал воду, руки и ноги его разбредались в разные стороны. Какая-то женщина удивленно смотрела на него, приподняв оба клапана своей купальной шапочки. Спасатель, подобравшись к Роберту сзади, применил удушающий захват, и Роберт, который до сих пор даже волос не намочил, замахал руками и навзничь повалился в воду. Волна накрыла его целиком, он вынырнул, кашляя и отплевываясь. Спасатель, по-прежнему держа Роберта за шею, повлек его к берегу. Морган последовал за ними, раскинув перед собой руки, вытянув шею, вглядываясь. Спасатель выволок Роберта из воды и уронил на песок, точно узел мокрого белья. И потыкал длинной бронзовой ступней в бок.