Cecelia Ahern - Si pudieras verme ahora

Luke se metió la patata en la boca y comenzó a mascarla.

– Dice que dar vueltas en la silla de Poppy es su diversión favorita.

Por una vez Elizabeth hizo caso omiso al hecho de que estuviera hablando con la boca llena.

– ¿Has hablado con Poppy hoy?

Luke adoraba a Poppy y a veces charlaba con ella cuando Edith llamaba a la oficina para consultar algún pormenor con Elizabeth. El niño se sabía de memoria el número de la oficina de Elizabeth, pues ésta había insistido en que lo aprendiera en cuanto supo los números, de modo que era harto probable que hubiese llamado porque echara de menos sus breves charlas con Poppy mientras Edith estaba ausente. Tenía que haber sido eso, pensó aliviada.

– No.

– ¿Has hablado con Becca?

– No.

De repente el pollo le supo a cartón. Lo engulló enseguida y dejó los cubiertos en el plato. Se quedó ensimismada mirando cómo comía Luke. Tal como era de esperar, el plato de Ivan seguía intacto.

– ¿Has hablado con Saoirse hoy? -preguntó escrutando su semblante. Se preguntó si la breve actuación de Saoirse en la oficina guardaría alguna relación con la nueva obsesión de Luke con Ivan. Conociendo a su hermana como la conocía, no sería de extrañar que se mofara de ella si se hubiese enterado de la existencia de un amigo invisible.

– No.

Quizá sólo fuese mera coincidencia. Quizá Luke simplemente había adivinado lo de la silla giratoria. Quizá, quizá, quizá. ¿Adonde habían ido a parar todas sus certidumbres de repente?

– No juegues con la verdura, Luke. Ivan me ha dicho que te dijera que es muy buena para tu salud.

Tal vez podría servirse de Ivan en beneficio propio.

Luke se echó a reír.

– ¿De qué te ríes?

– Ivan dice que todas las mamas se aprovechan de él para hacer que sus hijos coman verdura.

Elizabeth enarcó las cejas y sonrió.

– Bueno, puedes decirle a Ivan que eso es porque las mamás saben mucho. -Su sonrisa se desvaneció: bueno, algunas mamás, al menos.

– Díselo tú misma -rió Luke.

– De acuerdo. -Elizabeth miró la silla vacía que tenía enfrente-. ¿De dónde eres, Ivan? -preguntó inclinándose hacia delante y hablando como si se dirigiera a un niño.

Luke comenzó a reírse de ella y Elizabeth se sintió estúpida.

– Es de Aisatnaf.

Ahora fue Elizabeth quien se rió.

– Vaya, ¿de veras? ¿Y dónde queda eso?

– Muy lejos -dijo Luke.

– ¿Cómo de lejos? ¿Lejos como Donegal? -sonrió.

Luke se encogió de hombros, aburrido de la conversación.

– Oye -Elizabeth miró a Luke-, ¿cómo has hecho eso?

– ¿Hacer qué?

– Coger una patata del plato de Ivan.

– Yo no he cogido nada. -Luke frunció el ceño-. Se la ha comido él.

– No digas ton… -se interrumpió.

Un rato después Luke estaba tendido en el suelo de la sala de estar tarareando aquella dichosa canción mientras Elizabeth tomaba una taza de café y miraba la televisión. Hacía mucho tiempo que no estaban así. Por lo general cada cual hacía su vida después de cenar. Por lo general no conversaban tanto durante las comidas, pero, además, por lo general Elizabeth no seguía la corriente a Luke participando en juegos estúpidos. Comenzó a lamentar lo que había hecho. Observó a Luke, que pintaba con los lápices en el suelo. Ella había extendido una estera para que no ensuciara la alfombra y, aunque detestaba que se entretuviera con sus juguetes fuera del cuarto de jugar, la alegraba que estuviera jugando con juguetes que al menos podía ver. «No hay mal que por bien no venga», se dijo. Volvió a prestar atención a su programa sobre reformas del hogar.

– Elizabeth.

Notó los golpecitos de un dedo infantil en el hombro.

– Dime, Luke.

– He dibujado esto para ti. -Le tendió un dibujo pintado con vivos colores-. Somos Ivan y yo jugando en el jardín.

Elizabeth sonrió y estudió el dibujo. Luke había escrito sus nombres encima de dos monigotes, pero lo que la sorprendió fue la estatura de Ivan. Era el doble de alto que Luke y llevaba una camiseta azul, téjanos y zapatos azules y tenía el pelo negro y unos grandes ojos azules. Lo que parecía una barba negra de tres días le reseguía la mandíbula, y daba la mano a Luke sonriendo de oreja a oreja. Se quedó perpleja, sin saber qué decir. ¿Acaso el amigo imaginario de Luke no debería tener la misma edad que él?

– Caramba, Ivan es muy alto para tener sólo seis años, ¿verdad?

Quizá lo había dibujado tan grande porque era muy importante para él, razonó.

Luke se revolcó por el suelo riendo.

– Ivan siempre dice que seis años no son pocos años y, además, él no tiene seis -soltó otra carcajada-. ¡Es tan mayor como tú!

Elizabeth abrió mucho los ojos, horrorizada. ¿Mayor como ella? ¿Qué clase de amigo imaginario había creado su sobrino?

Los amigos son de formas y tamaños distintos, todo el mundo lo sabe, así que ¿por qué no iba a suceder lo mismo con los amigos «imaginarios»? Elizabeth estaba equivocada. En realidad Elizabeth estaba completamente equivocada, porque, que yo supiera, ella no tenía ningún amigo. Tal vez se debiera a que sólo buscaba a mujeres de treinta y cuatro años que tuvieran el mismo aspecto que ella, la misma forma de vestir y comportarse. A juzgar por la expresión de su rostro al ver el dibujo, pensaba que Luke tendría que haber encontrado a alguien exactamente igual que él. Y ésa no es manera de hacer amigos.

Lo que importa no es el aspecto que tengamos, sino el papel que desempeñamos en la vida de nuestro amigo íntimo. Los amigos eligen a determinados amigos porque éstos son la clase de compañero que buscan en un momento dado, no porque tengan la estatura, la edad o el color de pelo correctos. No siempre se da el caso, pero con frecuencia ésa es la razón por la que Luke, por ejemplo, me ve a mí y no vería a mi colega Tommy, que aparenta tener seis años y a quien la nariz le moquea sin parar. O sea, no veo que haya ningún otro hombre que se relacione con Luke, ¿vosotros sí? El hecho de ver amigos «imaginarios» no significa que los veas a todos. Tienes la capacidad de verlos a todos, pero como los seres humanos sólo utilizamos el diez por ciento del cerebro, poseemos un sinfín de habilidades que no aprovechamos. Nuestros ojos verían multitud de cosas maravillosas si realmente enfocaran como es debido. La vida es como una especie de cuadro. Un cuadro abstracto realmente estrambótico. Puedes mirarlo y pensar que no es más que un manchón. Y puedes seguir viviendo toda tu vida creyendo que no es más que un manchón. Pero si lo miras de verdad, si lo enfocas bien y usas la imaginación, la vida puede dar mucho más de sí. Porque de hecho el cuadro quizá represente el mar, el cielo, personas, edificios, una mariposa posada en una flor o cualquier otra cosa excepto el manchón que una vez estuviste convencido que era.

Después de lo ocurrido en la oficina de Elizabeth yo necesitaba convocar una reunión de emergencia. Llevo años haciendo este trabajo y creía que ya lo había visto todo, pero resultaba obvio que no estaba en lo cierto. Que Saoirse me viera y me hablara me había dejado verdaderamente perplejo. Quiero decir que era algo completamente inaudito. Bueno, Luke podía verme, pero eso era normal. Elizabeth tenía una especie de presentimiento de mi existencia, cosa harto extraña de por sí, pero a la que me estaba comenzando a acostumbrar. Ahora bien, que Saoirse me viera ya era harina de otro costal. Por supuesto era corriente ser visto por más de una persona durante un trabajo, pero nunca por un adulto y mucho menos por dos. El único amigo de la empresa que trataba con adultos era Olivia, pero eso no obedecía a ninguna clase de regla, sino simplemente a lo que le ocurría constantemente. Debo confesar que estaba confundido, de modo que pedí a «la jefa» que convocara a todos los sospechosos habituales para celebrar una reunión no programada.