Наталья Андреева - Любя, гасите свет

Поначалу я была полна самых радужных надежд. Со мной здоровались, мне улыбались. Обсуждали достоинства одного тренера перед другим так же, как и преимущества этого фитнес-клуба над другими, более дешевыми. Но время шло, а ничего не менялось. Как только я хотела сблизиться, от меня шарахались. Нет, не шарахались, конечно. Москвичи этого не умеют, они очень сдержанные. Они избегают .

– Ой, мне сегодня после занятий надо срочно убегать! Извини, попей кофе одна.

Спустя двадцать минут я увидела эту даму в холле, она сидела и трепалась по телефону. И явно никуда не спешила. А увидев меня, сделала вид, что у нее чудовищная близорукость.

– Ты занимай место в зале, а я пока в туалет забегу.

Повод, вернувшись, постелить свой коврик в другом конце зала.

– Знаешь, привыкла плавать по другой дорожке…

– Ты не обидишься, если я пойду на аквааэробику, а не на йогу?

И так далее.

Говорили все лишь на общие темы. О тренерах и клубах. И никогда об источнике доходов. Эта тема у москвичей запретная. Чем они существенно отличаются от провинциалов и от жителей бывших союзных республик. У тех если не первый, то второй вопрос:

– Сколько получаешь?

Или:

– А чем по жизни занимаешься?

У москвичей это табу. Источник своих доходов все держат в секрете, равно как и место работы. О ней говорят неохотно, особенно о денежной работе. О достатке . Мне как-то неловко было говорить о своих миллионах. По-моему, здесь все такие. Богатые. У всех полно денег и квартир. А в новых людях, вдруг появившихся в их жизни, мои новые знакомые видят либо конкурентов, либо стукачей, либо потенциальных грабителей. Не дай бог сболтнуть лишнее. Вообще, как я убедилась, чем элитнее район, тем люди там подозрительнее. Простые люди избегают чужих, элита избегает своих, вот в чем разница.

За год мне удалось раздобыть всего один телефонный номер! Социальные сети я не считаю, там у каждого из этих «элитных» есть аккаунт. Но если ты не будешь отмечаться у них на страничке, о тебе никто и не вспомнит. Я же говорю: самая циничная и не к чему не обязывающая на свете дружба.

Сергей и Лена были первыми друзьями, которыми я обзавелась на новом месте жительства. И то лишь потому, что это был голый расчет. Тщательно продуманный и спланированный мною сценарий дружбы. Большую роль здесь сыграло то, что Лена была не очень умна, а Сергей первым со мной заговорил. С мужчинами гораздо проще. Проблема-то в том, что и дружбы с ними быть не может. Особенно у такой, как я. У профессиональной любовницы.

Вот так и получилось, что в этом огромном городе я оказалась чудовищно одинокой. Я еще не понимала, насколько одинокий человек беззащитен и уязвим. Еще рассчитывала на свою главную силу, на феноменальную память. Но я недооценила Лену. А главное, недооценила Игоря.

Я сидела и тосковала. Город, который я так любила, погружался во мрак, а моя душа погружалась в беспросветную тоску. Что такое с нами происходит? Такое чувство, будто страна и люди впали в кому. Говорят, это хорошо, это стабильность. Но между стабильностью и застоем большая разница. Стабильность – это когда ничего не хочется менять, а застой – это когда изменить ничего нельзя. Может быть, умереть для меня это и есть выход из тупика?..

…Когда бутылка текилы опустела, я отключилась прямо в своем любимом кресле. Надо мной сияла кровавая звезда. Мой триумф обернулся моим же поражением. С этого момента я неуклонно катилась к гибели…

Я стала делать то, чего не делала никогда: звонить Сергею на работу. Навязываться. Мне уже было все равно. Я ведь почти что мертвая. Одиночество – та же смерть, только медленная. Мне остро захотелось почувствовать себя живой. Услышать его голос. Погрузиться в воспоминания.

Что же я творю-то, а?! Пью и названию своему любовнику, который пытается меня бросить. В кого ты превратилась, Виталина?

– Когда с твоим-то познакомишь? – все допытывалась у меня мама.

«Он еще не мой», – хотелось ответить мне. «Вот когда будет моим, тогда и познакомлю».

Меж тем родители попривыкли к новому статусу и начали действовать. Миллионы денег лежали в банковской ячейке без дела, а пляжный и дачный сезоны неумолимо приближались. Первой зарядила мама:

– Сонька, я решила: купим виллу в Египте. Там всегда тепло.

Я чуть не поперхнулась чаем:

– Он же закрыт!

– Сегодня закрыт, а завтра, глядишь, и откроют.

– Почему именно Египет?

– Марина Павловна говорит, у ее подруги знакомая напополам с племянником купила там эти, как их? Апартаменты! Ездят по очереди. Все довольны.