Такая злость, от которой на экране разрастается большая черная пропалина:
— Это вас не касается! И знаете что — уберите вы свой стольник! И… идите к черту!
Сигарета прожигает скатерть…
Сквозь пропалину, ломая весь ритм, всю налаженную целостность эмоции, шлепает по Соломенке смешной Чарли Чаплин по прозвищу Паганини.
Покупает одно яйцо на рынке. Торгуется…
Лицо плоское, как луна, седина встает дыбом «ежиком», под потертой джинсой — красная «бабочка» с лохматыми краями.
Пальцы, как конечности у паука, — ломаные, длинные и, кажется, гнутся во все стороны.
За кадром звучит «каприччо», то есть — «Сaprice № 24» — в исполнении Василия Попадюка.
Приехал этот чудак в чернобыльскую весну 1986-го, в Киев из Одессы, и остался «выполнять миссию» в загрязненной радиацией зоне: двадцать четыре «каприччо» Паганини под открытым небом среди палаток полка химической защиты.
Ходил «вслепую» по ковылям, как волк, ища лагеря «химиков», которые первыми прокладывали путь в ад.
Наталкивался на милицейские кордоны, объяснял, просился, мол, ребята, иначе не могу, умру, у вас своя миссия, у меня — своя.
Смеялись и пропускали в обмен на… концерт.
Раньше бы им на того Паганини плевать было — а тут, как перед воротами в чистилище, — слушали, плакали и… кашляли.
«Химики» тоже кашляли — триста солдатиков зажимали рты, чтобы каждую ноту слышать. Стыдились того кашля. Их подполковник уже свои «рентгены» взял, а ежедневно должен пацанов в зону отправлять, ходил кругами по заграждению из колючей проволоки, как тигр по клетке. Киномеханик удрал в первые дни, пришлось подполковнику самому научиться хотя бы «кино крутить», чтобы домой не списали. А красными вечерами стоял перед ними на кузове грузовика малый «сын полка» по прозвищу Паганини, черный от загара, и играл так, что выписывал ему святой Петр пропуск сразу в рай, без всякой проверки, грешил ли.
Ему и всем, кто слушал его, сдерживая кашель.
Стриженые затылки — один в один…
Красное солнце…
Колючая проволока.
Черно- белая съемка: смешной скрипач на кузове грузовика в камуфляже, на три размера большем, с поднятым вверх смычком — и «химический» полк вповалку на траве.
Рыжей траве…
В цвете: Паганини отрывает могилу своей скрипочки. Движения замедлены. Роет землю, получает «тело», завернутое в тряпки.
«Только ради вас…» — и дико фальшивит на одной струне. Скрипочка умерла давно, больная лучевой болезнью.
Ночь.
Десенка.
Тростник.
Месяц освещает безумное и счастливое лицо…
…В котором проступает лицо Иеронима Антонисзона ван Акена — Босха.
Пропалины во времени и пространстве.
Каким- то непостижимым чудом вся эта куча голосов и тел сливается в полотно, в разговор.
О чем?
Удивительно, но на просмотре мне показалось, что она рассказала обо всех, кто сидел в том презентабельном зале.
Недаром на несколько минут после титров зависла молчаливая пауза.
А потом, словно буря из-за горизонта, поднялись аплодисменты.
…На церемонии нам велели сесть в пятом ряду.
И Дез считал, что это хороший знак.
Хоть какую-то награду должны получить.
Впереди маячили священные затылки.
— Эмили Блант… Майкл Дуглас… Кэтрин-Зета… Иванка Трамп… — шепчет Дезмонд, указывая глазами вперед.
Мужчины в смокингах — все как один.
Женщины — в шелках, атласе, тафте, кружевах. У них с этим проблем нет.
Платье же для Елизаветы мы искали, как профессор Бингхэм золото инков. Дез даже пытался взять напрокат позапрошлогодний наряд Шэрон Стоун.
Но Елизавету ничто не устраивало, пока в одном бутике не нашли «классику жанра» — маленькое черное платье. Без изысков. Такой себе… футляр для авторучки.
— Синдром советских женщин — «скромненько и со вкусом», — пошутил я.
А Дез так и назвал ее — «миссис Паркер».
Лиза же и глазом не повела, мол, все, заканчиваем поиски, буду в нем — и точка!
Теперь мы сидели посреди всего этого бисквитно-кремового торта, словно три пингвина в цветущем оазисе.
А потом все произошло так, как когда-то я мечтал, проращивая в классе фасолевый боб во влажной марле, — только с поправочкой на «плюс двадцать лет».
Сморщенное семечко выстрелило могучим баобабом.
— Приз за лучший иностранный полнометражный документальный фильм…
Напряжение, возбужденная тишина…
— Елизавета Тенецкая…
— Денис Северин…
— Дезмонд Уитенберг…
Шквал аплодисментов, крики, поздравления, любопытные взгляды, вспышки фотокамер.
Читать дальше