Лавочка, на которой я сидел напротив Кремлевской стены, пустовала. Легкий ветерок, пахнущий литолом, обдувал меня с ног до головы, пробирался под рукава, штанины. Холодил тело и требовал хладнокровия. Оно не приходило. В таком душевном разладе я провел несколько минут — не шевелился, смотрел перед собой и даже не помню, дышал ли. Из вегетативного состояния меня вывел хрипловатый басок.
— Нынче времена уже не те, — с этими словами в мою сторону заструился тонкий аромат химически обогащенной водки. Аромат двигался против ветра. И я подумал, как бы пахло вокруг меня, если бы незваный гость сел с наветренной стороны.
В принципе с замечанием поспорить было невозможно, поэтому я просто приложил бутылку к губам, начал было пить, а потом вдруг спохватился и не глядя протянул ее в сторону голоса. По моим расчетам алкаш должен был встать и уйти. Но полбутылки «Миллера» для него оказалось, видимо, маловато. Он решил поюзать меня еще на малую толику. Вероятно, его смущал вид закупоренной второй бутылки.
— А ведь это я в свое время был в следственной бригаде Гдляна. Помните, «узбекское дело»?
В принципе подход правильный. Я в том возрасте, когда о бригаде Гдляна помнить не должен. Это, несомненно, увеличивает шансы собеседника.
— Рашидов был хитрый лис. Вышел на Иванова, тот переговорил с Гдляном, и вот последний мне и говорит: «Подпиши ему подписку о невыезде и отпусти». Но я-то знаю, дорогой товарищ, чем это заканчивается. Я ему — подписку, а Рашидов — в Турцию? Нет, говорю, товарищ Гдлян, никуда не пойду и ничего подписывать не стану. Кладу на вас с прибором. А на следующий день в меня стреляли… У вас не найдется рублей сто на операцию по извлечению пули?
Я сам бизнесмен, знаю. Просить всегда нужно сто, чтобы дали пятьдесят. Можно послать этого типа, глаза бы на которого не глядели, подальше, но у меня нет сил быть строгим. Вытянув из-под лавки бутылку, я протянул ее в сторону. Выслушал благодарность и снова остался один. И когда уже почти снова вошел в состояние моркови, меня словно ослепило — до того была яркой эта вспышка в голове. Вскочив на ноги, я огляделся, как растяпа, у которого только что утянули сумку. На соседней лавке пожирали мороженое студент с прыщавой девкой, и я ринулся к ним.
— В какую сторону он ушел?!
Мой облик и состояние были, видимо, далеки от тех, при виде которых можно спокойно продолжать лизать пломбир. Девка вылупила на меня глаза, ее спонсор напрягся.
— Бродяга, — напомнил я, — с бутылкой. Он куда пошел?
Студент показал.
Ринувшись вниз по лестнице, я оказался в суматохе ночной жизни тех, кому не хватило места в «Сафисе» и ресторане «Президент-отеля». Я оглядывался, как потерпевший, я щупал прохожих взглядом, пытаясь увидеть если не фигуру человека, который разговаривал со мной на лавке, то хотя бы ее воображаемый абрис, идентифицированный с голосом.
Но я опоздал. Из состояния морковки нужно было выходить чуть раньше.
Во мне запоздало сработал корпоративный служащий. Заместитель президента — это должность, подразумевающая знание тонкостей всех должностей компании. И минуту назад во мне сработал копирайтер. [18] Составитель правильных корпоративных текстов.
Олег Панкратов, неудачник и бесталанный тип, он никак не мог составить правильное объявление для привлечения внимания. То компанию оскорбит, крупной назвав, то текст мертвым нарисует. Но Машенька Белан точно знает, как правильно привлечь к себе внимание. Она знает, как сказать, чтобы заинтересовать, и я знаю. Вот и этот пьяница, он тоже знает. Рассказы о сгоревшем доме уже неактуальны. Сейчас в моде бывшая дееспособность, как то: служба в бригаде Гдляна, пуля под сердцем и увольнение за то, что много знал. Легенда была вознаграждена полутора бутылками светлого.
Я могу составить объявление не хуже Машеньки, потому что помню сотни вариантов игры слов, в моем словарном запасе уйма афоризмов, и все это потому, что память моя на человеческую речь уникальна. Я, как легавая, которая распознает в лесу запахи, и никогда не клюнет на утку, но клюнет за зайца, распознаю людей по тому, что и как они говорят. И одной только фразы пьяницы мне хватило для того, чтобы правильно его идентифицировать.
Но если бы я в этот момент смотрел на него и не был отрешен… И если бы догадка осенила меня тремя секундами раньше!
Сплюнув под ноги, за что получил взгляд с прищуром от одного из прогуливающихся по территории ОВД «Китай-город» сержантов, я поднялся наверх и заспешил к телефонной будке. Не знаю почему. Но мне захотелось позвонить именно по таксофону.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу