15 марта
. Вчера утром, когда я шла на работу в газету "Комсомольская правда", случайно встретила Советова. Нам оказалось по пути, мы шли и перебрасывались шутками, как школьники на перемене. Что-то солнечное искрилось в его улыбке, и у меня вдруг стало легко на сердце. Андрей купил мне розочку и предложил поехать к нему в гости вечером а сейчас сторожу дачу у одних знакомых. Чудесное место в сосновом лесу", – рассказывал он. Господи, я не то что за город а к черту на кулички готова убежать, лишь бы спастись от одиночества и голых стен моей комнаты.
Вечером мы встретились на вокзале, сели в электричку и уже через сорок минут добрались до нужной станции. Безжалостный грохот города остался далеко позади.
На небе бледно светились звезды, снег тихонько поскрипывал под ногами, когда мы шли по сосновому лесу к нашему домику. Во всем была чистая, невозмутимая красота, трогающая сердце. И мне вдруг показалось, что мы уже давно живем здесь в гармонии и покое, дома нас ждут дети, толстый пушистый кот греется на печке, а преданный пес лежит во дворе в своей будке и тихонько поскуливает, скучая по хозяевам.
Дом, который сторожил Советов, оказался большим и теплым, с незатейливым внутренним убранством. Андрей сразу же взялся хлопотать с ужином. Крепкий пряный мороз разрумянил его щеки, и он выглядел пронзительно юным и свежим. "Как хорошо, что с тобой можно не разговаривать и не надо кокетничать, – сказала я. – Ты без слов все понимаешь". Андрей внимательно посмотрел на меня и улыбнулся каким-то своим мыслям. Мы поужинали колбасой и картошкой, выпили водки, я расслабилась и почувствовала приятное предвкушение во всем теле. Он взял меня на руки и отнес в постель. Мне было тепло и уютно. Я не испытываю к нему страсти, но его близость приносит мне покой.
Утром я надела валенки, вышла во двор и ахнула. Какое сияющее, райское утро, настоящий светопад! Снежный покров сверкал тысячами огоньков, божественно чистый воздух излучал силу и радость. Я зачерпнула пригоршню снега и умыла лицо. С неудержимой улыбкой и разгоревшимися щеками я пошла в дом будить Андрея. Он проснулся, мы выпили чаю и стали собираться. Я никак не могла найти свои сапоги, сброшенные вчера у кровати. "Что ты ищешь?" – спросил Андрей. "Свою обувку", – рассеянно ответила я. Он вышел в коридор и сразу же вернулся с моими сапожками в руках. "Вчера, когда ты Уснула, я высушил их, вычистил и смазал кремом", – важно сказал Советов и замер в ожидании похвалы. "Ах ты моя умница – умилилась я. – Спасибо, сапоги блестят как новые. Обо Мне давно никто так не заботился".
Мы вышли на улицу в распрекрасном настроении, такое яркое утро не мучают черные мысли. Мы болтали о пустяках, Андрей избрал мишенью для острот наши стрдьные отношения. Мы представили себе, что было бы. если 6 мы, люди, лишенные моральных устоев, вдруг поженились Я разыграла целое представление, изображая роль жены.} Когда мы добрались до станции, выяснилось, что поезд только что отъехал, а следующая электричка лишь через полчаса. "Надо поймать такси", – заявила я. "Но у меня только двадцать рублей", – проскулил Советов. Я смерила его презрительным взглядом, и он смиренно поплелся к дороге ловить такси.
Нас взялся подбросить до города владелец белого жигуленка", дородный мужчина лет сорока, из тех, что довольны всем на свете. Он излучал добродушие и победную уверенность в себе. "Я вас, ребята, бесплатно довезу, – заявил он. – Вижу, что вы молодожены. Ну что, угадал?" Он подмигнул Советову, который сразу же воспарял духом и принял вид благонравного молодого человека. Он даже обнял меня за плечи и, застенчиво улыбаясь, сказал водителю, что женаты мы всего три месяца. Тот засыпал нас ворохом прочувствованных пожеланий и всю дорогу рассказывал нам байки о своей жене и детях. Он хохотал жирным, утробным смешком, громогласно рассуждал о смысле жизни и хвастался своими успехами, а мы поддакивали и льнули друг к другу, как и подобает влюбленным. Поездка прошла куда как весело.
Водитель довез нас до Института русского языка, снабдил на прощание множеством советов, пожелал счастья, энергично пожал нам руки и укатил, оставив нас на дороге, растерянных и грустных. "Эх, Андрюшка, были б у тебя деньги", – сказала я, тяжело вздыхая, и с удовольствием отметила, как гнев искажает его черты. "Ты меня недооцениваешь! – выкрикнул он. – Я из тех солдат, что непременно будут генералами". "И когда это будет? Лет через двадцать? – насмешливо спросила я. – Я не могу ждать". Он посмотрел на меня так, как будто я его ударила. "Прощай", – сказала я и зашагала в институт, стряхивая с себя остатки вчерашнего романтического вечера в лесу. Душа моя гибнет без денег. Это ерунда, что человек может жить богатой духовной жизнью, не имея средств к существованию. Такую жизнь могут вести только святые или боги, их не заботит хлеб насущный. Железная рука нищеты душит творчество. О чем я могу думать скитаясь по свету в поисках теплого угла и сытной еды? Только о сегодняшнем дне. За два месяца я не написала ни одной статьи, в редакции уже смотрят на меня косо. Единственно мое творчество – эти случайные записи, сделанные на мятых листках. Когда же придет человек, который избавит меня от житейского груза и укроет любовью, как плащом? 2 апреля. Я по-прежнему живу в состоянии хронической неустроенности, ночую в случайных местах и ем когда придется. Мои вещи разбросаны по всей Москве, и, чтобы собрать их, потребуется не один день. С собой я ношу только небольшой пакет с кремами, французскими духами, мочалкой, зубной щеткой и блокнотом. На мне надето вечно черное длинное платье, подходящее для всех случаев. Оно хорошо и тем, что на нем не видно грязи. Я выгляжу в нем как молодая вдова. Мне не часто приходится мыть голову, и я заматываю волосы в строгий пучок, выбеливаю лицо пудрой до мертвого цвета, а губы мажу красной помадой, и это прибавляет мне добрый десяток лет. Часто непогода застает меня врасплох, и мне приходится занимать теплые вещи у хозяев. Я и сама уже не помню, что позаимствовала, а что принадлежит мне.
Читать дальше