В результате это были бы уже не реальные, живые документы – а литература. Возможно, более хорошая, качественная, зрелая, чем именно дневники в их первоначальном виде, но – литература. Каменный цветок. Пусть и более красивый даже, чем настоящий. Но, тем не менее, – мёртвый. Душа бы – исчезла. Дух! Реальные ощущения реального человека, впервые попавшего за решётку. Живые и непосредственные. Пусть даже, повторяю, где-то искажённые и неверные.
Но я, к счастью, не имел возможности перечитать и отредактировать свои рукописи. Поэтому-то дневники и были изданы именно в том виде, в каком вы их можете прочесть сейчас. Так, как они и были написаны. Первоначально. Без всяких правок.
Но это – исключение. Моя ситуация – уникальная. Я – в тюрьме. В обычной же ситуации, готовя рукопись к изданию, люди её обязательно – правят. Корректируют. От этого, повторяю, удержаться попросту невозможно. А это – конец. Литературщина.
И это я говорю ещё о реальных, подлинных дневниках! Которые человек действительно вёл. День за днём. И даже они – ложь! В лучшем случае отретушированная и приукрашенная действительность. Но всё же – действительность. И если смыть краску и румяна…
Воспоминания же – вообще чушь. Детали очень быстро стираются, уходят из памяти. И что остаётся? Общая канва событий? А кому они интересны? Ну, сидел. Год, два,.. пять… Ну, и что? Интересны-то именно детали. Нюансы. То, что делает событие – живым. А это – не вспомнишь. И не сочинишь. Это надо фиксировать немедленно. Только моментальный снимок!
Вот я и думаю… Может, мне сейчас именно этим стоит заняться? Пытаться просто описать, что я чувствую именно сейчас, за 5 дней всего до своего освобождения?
Рвётся, рвётся жизни нить
Пополам.
Значит, только б не забыть:
Это – хлам,
А вот э-это!.. Впрочем, вздор.
Тоже – сор.
…
Нет! Ничего не получается. Ничего я особенного не чувствую. Да и!.. Вся эта перемена обстановки… Одиночка…
Тишина. Суперкомфорт (по моим представлениям). Покой. Впервые за 4,5 года. Никаких тебе сокамерников,.. никаких разговоров, радио-телевизоров.
Чистилище. Между адом и раем. Я уже не в аду. Я сейчас – в чистилище. И в ад – к сокамерникам и тюремной жизни – мне уже не вернуться. Никого из них я уже никогда не увижу. Здесь, по крайней мере. Вот они, кажется, за стенкой-то всего, в соседних камерах. Но это – как на других планетах. Всё! Amen. У них отныне своя жизнь (ларьки, дачки-свиданки, следаки-судьи), у меня – своя. Между нами – пропасть. И мосты через неё – сожжены. Навсегда.
Я уже и забыл почти за эти 2,5 дня, как там, в аду? Почти…
Да… Почти!
Когда я из ада!..
(А может, не надо
Об этом?)
И пьяный от счастья!!..
(А жизни-то часть я!..
Где?.. Там!)
Я сразу – забуду!
Не стану, не буду!!
О, боже!
Как веру – по крохам!
Надежду – по вздохам!!..
Я – тоже. ..
А что касается воли, рая… Я сейчас не рая жду, я чистилищем наслаждаюсь. Каждую секунду, каждое мгновенье! Боже мой, неужели же в раю будет ещё лучше?! Неужели??!!
Слова всё льются
Рекою.
Надежды вьются…
Рукою
Их отгоняю: кыш!
Но – шиш.
Ладно, продолжу всё-таки. Писание воспоминаний. Делать-то всё равно нечего. Ну-с. На чём мы там?.. На втором пэжэшнике?.. Помилованном?
Тоже, кстати, главарь какой-то банды. Из Казани, кажется. Когда брали, говорит, выхожу с поднятыми руками из дома, где мы прятались, опускаю глаза, а у меня вся грудь левая в красных точечках – от лазерных прицелов. Там, помимо спецназа, снайперов ещё понагнали целую роту. Двое – даже с тепловыми прицелами были. (Или как там это правильно называется?.. "тепловизоры"?..) Банда – особо опасная. (Видик у него, конечно, ещё тот! Черты такие… острые, что ли,.. хищные. Какое-то олицетворение зла. Точнее, злодея, как его себе обычно представляют. Специалист по рукопашному бою. Но, в сущности, не такой уж он и злодей. Человек как человек. Со своими слабостями. Как и все.)
…
Между прочим, насчёт острова Огненный… Чёрт! какие-то у меня… хаотические?.. скомканные?.. не знаю даже, какое слово подобрать!.. бессистемные!! да, именно – бессистемные записи получаются. Прыгаю всё время с одной темы на другую. А я ведь собирался вначале систематически про тюрьму нашу написать родную 991, про воров, вообще про преступный мир – о нём вообще никто никакого почти представления не имеет, как это ни странно! Ни опера, ни даже сами зэки, даже блатные! Каждый видит только свой маленький узенький кусочек реальности. А что там, чуть в стороне, рядом…
Читать дальше