Коллектив авторов - Были 90-х. Том 2. Эпоха лихой святости

— А это у тебя что? Бутерброды? С «Рамой»? — Начальник схватил один, запихнул в рот целиком и пробубнил, плюясь крошками: — Все, все, побегу. Дела на месте стоять не любят, да?! Хорошего дежурства, Дашенька.

Она работала только в ночную смену. Днем преподавала в педагогическом институте психологию, но денег катастрофически не хватало. Впрочем, как и всем вокруг. Она и студентам говорила: «Сейчас психологи никому не нужны, всем подавай юристов или коммерсантов. Капитализм люди строят, некогда о душе подумать. А ведь они зарабатывают не только миллионы, но и депрессии с неврозами. Представляете? Целое поколение под гнетом постоянного стресса. Очень скоро всех придется лечить. Тогда и придет наше время».

Дзынь!

Первая волна звонков прокатилась с шести до семи вечера. Дежурные сообщения. «Грею борщ». «Выехал с работы». «Купи молока». «Не забудь забрать дочь из продленки!» Осколки цветных стекол. Чужие жизни мелькают, как в калейдоскопе, — такие простые и размеренные, что даже скучно.

Все. Выдохлись. Замолчал телефон. Самое время заварить чай и доесть оставшиеся бутерброды. Понятно, что хлеб с маргарином не заменит полноценный ужин, но… Если разобраться, сейчас все какое-то неполноценное. В прежние времена ведь как разговаривали? Приходили друг к другу в гости. Усаживались в мягкие кресла. Улыбались, шутили, целовали в щечку на прощание, детей гладили по вечно взъерошенным вихрам. Потом появились телефоны. Суррогатное общение. Трубка прижата к уху плечом, руки в муке — пельмени лепят, глаза следят за вращением барабана в «Поле чудес». «Да-да, конечно, я тебя слушаю…» А теперь и вовсе непонятные коробочки с зеленым экраном. Малюсенькие, не разгонишь мысль. Хотя и мыслей-то особых нет. «Перезвони срочно! Дела порешаем!» Шаблонные фразы. Еще и на вежливости экономят, как будто за каждое лишнее слово приходится платить отдельно. Дарью это больше всего раздражало, поэтому она неизменно добавляла к каждому сообщению «пожалуйста» и «спасибо», чтобы хоть как-то…

Дзынь!

Вторая волна. Можно спорить хоть на те самые сто марок, что самым популярным сообщением с девяти вечера и до полуночи будет «Ты где?» с незначительными вариациями и дополнениями. В эту пору звонят беспокойные люди, те, кто ищет в потемках кого-то.

— Оператор 13, добрый вечер!

Подергала мышку, выводя компьютер из летаргического сна.

— Здравствуйте! Для абонента 1234. «Ты где?»

— Это все сообщение?

— Да.

— Подпись будет?

— Он и так поймет, от кого.

— Принято!

Снова осколки. Только уже от битой посуды и треснувших зеркал. С острыми краями, о которые так легко пораниться.

Дзынь!

— Алло, барышня… Я пьяный в зюзю. А ты можешь текст составить так, чтоб жена не догадалась, что я пьяный?

— Извините, не поняла. Про что текст?

— Ну, эта… Что я задержусь до десяти. — В трубке звякнуло, потом булькнуло. — Не, по ходу даже до одиннадцати.

— То есть вы хотите, чтобы я сочинила за вас сообщение?

— Ну да! Только с уважуть… уважитель… ной причиной. Какие отмазки обычно придумывают твои клиенты?

Дарья задумалась.

— Самое популярное оправдание: колесо спустило.

— Не, не вариант. У меня машины нет.

— Тогда день рождения шефа. Он накрыл на работе «поляну» с коньяком. Нельзя было отказаться.

— Точно! Такое прокатит. Спасибо, тринадцатая. Ну, твое здоровье!

Она давно привыкла, что клиенты врут и не краснеют. А чего стыдиться? Пейджер — бездушная штамповка из пластмассы, он любую брехню стерпит. Оператора многие воспринимают примерно так же: незнакомый голос, ноль эмоций…

Дзынь!

— Передаю сообщение для номера 7777. Зая, квартира свободна на все выходные. Жду с нетерпением! И подпись…

— Самоубийца.

— Э-э-э, в каком смысле?

— В прямом! Не ожидал меня услышать, Гена? Я твой баритон сразу узнала. Помнишь, на Новый год ты пел под гитару «и поезд мчит в сибирские морозы», а мы с твоей женой оливье строгали?

— Д-Даша… Д-Да как же т-так…

— А вот такой ты везучий, гад. Получается, Люсе ты на Восьмое марта букет зажмотил, а зае пейджер купил за тысячу рублей?

— Нет, у нее свой был. Я только абонентскую плату вношу…

— По сотне в месяц? Дурак ты, Гена. У тебя супруга такая чудесная, а ты все за юбками бегаешь. Кобелина!

— Чего ругаешься?! У меня кризис среднего возраста. Мне, может, не хватает острых ощущений…

— Совести тебе не хватает, — перебила Дарья. — Куда сплавил вторую половину?

— Сына к бабушке повезла. Только что проводил их на поезд.