“Панк – значит свобода”.
С вырезкой Димыч с Чащиным стали обходить места, где можно было устроить концерт. Филармония, драмтеатр, Дворец культуры “Колос”…
Неожиданно согласилась директор ТЮЗа: “А что, давайте, ребята. Мы как раз спектакль про молодежную жизнь ставим – “Авария” называется.
Может, и в спектакле участие примете – там есть сцена на рок-концерте…”. А ТЮЗ находился в здании бывшего Дома политпросвещения.
Два дня перед выступлением устанавливали аппаратуру, выводили звук, учились вести себя на сцене, придумывали разные фишки… В огромном, облицованном розовым мрамором фойе лежали стопки книг – произведения
Брежнева, Андропова, Черненко, материалы съездов, собрание сочинений
Ленина. Чащин узнал, что книги эти списаны и готовятся к утилизации
– “машины все нет вывезти”… С разрешения вахтера он отобрал несколько краснообложечных кирпичиков, унес на сцену, положил за монитор.
Потом, во время концерта, пинал их, рвал, осыпал себя страницами, бросал корешки в полупустой зал, успевая рычать в микрофон:
Я хочу в парламент,
Поближе к депутатам -
Там тепло и кормят
Получше, чем когда-то.
Дайте мне мандат депутата!
А недели через две их пригласили на большой двухдневный фестиваль
“Фолк энд рок”, где они участвовали даже в гала-концерте.
И понеслось. Много было концертов, гастроли…
Спад наступил так же быстро. На выступления стало приходить все меньше людей, залы охотнее давали хип-хоповцам, попсарям, рэйверам.
Из рокеров котировались только старые, завоевавшие известность в восьмидесятых. И, наверное, прав Димыч – смысл выходить на сцену как-то исчез тогда… У него, у Чащина, он снова появился в июле девяносто шестого, у Димыча – вот теперь. Но поздно, поздно в тридцать два года начинать по новой…
Эти мысли отогнали сон, лежать стало неудобно, и Чащин сел.
Пожмурился, позевал. Поднялся на ноги, причесался перед зеркалом, поправил галстук.
Заставил себя сесть за компьютер. Поковырялся со своим блоком и бросил. Нет, завтра… Вошел в интернет, набрал фамилию Сергея, лидера того Союза, в который он то ли вступил, то ли которому, получается, активно сочувствовал.
Ссылок появилось неожиданно много. Статьи самого Сергея, статьи о нем, упоминания, дискуссии в блогах… Чащин стал просматривать сайты, перед глазами запестрели броские словосочетания: “веселая дерзость”, “новые дикари”, “филологическая тухлятина”,
“всероссийский майдан”… Постепенно они разрастались до целых абзацев:
““Радикалить” – ни в коем случае не самоцель. Но пробуждение творческого задора должно быть повсеместно, наперекор позднесоветской снотворной липе. И в кино, и в живописи, и в музыке”.
“Грядет великолепная, молодежная, изгоняющая воров-чиновников, держиморд-ментов и проститутов-клоунов революция!”
“Сергей призвал не строиться в батальоны заединщиков, а ступать самостоятельным творческим путем”.
“Вопя “ура!”, ринуться к воротам, штурмом взять наше священное животное – Кремль. И сбросить нечто серое с зубчатой стены”.
– М-да, – отвалился Чащин на спинку кресла, – красноречивый.
Понятно, чем стольких увлек. Напора хватает. Что ж, – посмотрел на часы, – надо бы перекусить.
Несмотря на самое начало обеденного перерыва все места были заняты.
“Утром, что ли, не завтракают”, – досадливо подумал Чащин, оправдывая свой ранний приход в столовую похмельем, спящим человеком в квартире, при котором кастрюлями не погремишь. А остальные-то что?
– Денис! – услышал женский голос, увидел взмах обнаженной по локоть руки. – Денис, идите к нам!
Подошел. За столом сидели завотделом музеев, галерей и экспозиций
Наташа и Инна, завотделом красоты и здоровья. Третья девушка была ему незнакома – не из их редакции.
– Спасибо, – Чащин поставил поднос с едой, уселся. – Кошмар сколько народа.
– Холодно, – объяснила Инна, очень похожая на свое имя, но совсем не соответствующая направлению работы – страшненькая, маленькая, плоская, с крашенными в черный цвет короткими волосами. – При холоде организм требует усиленного питания.
– М-м.
– Денис, – заговорила Наташа, – спасибо вам.
Чащин удивился:
– За что?
– За рекламу “Корсиканца”. Очаровательная комедия. Я – просто!.. И
Жан Рено опять супер, и Лавье! Вы смотрели?
Чащин отрицательно мотнул головой.
– Ой, обязательно посмотрите! Я даже дивиди купила. Принести? Он уже в прокате, кажется, не идет.
Читать дальше