Ирина Маленко - Совьетика

Так вот она какая, красавица Куба!

Народ не торопится, медленно прогуливается по улицам, голосует на дорогах. Большая часть машин – наши, знакомые, такие домашние "Москвичи" и "Лады", "ЗИЛы" и "Камазы". На мгновение кажется, что ты действительно оказалась дома – и особенно отрадно видеть и слышать мотороллер "Муравей", которого я давно уже не вижу даже на улицах своего родного города…

Но когда мимо с грохотом проезжает "камео" – местный автобус, с кубинской изобретательностью сделанный из автомобиля ЗИЛ, к которому сзади вместо кузова прикреплен импровизированный корпус автобуса, понимаешь, что ты не дома… В таком автобусе, кстати, излишне писать на стенках : "С водителем не разговаривать!" – водитель сидит совершенно отдельно от пассажиров, набитых в корпус автобуса плотно, словно солененькие огурчики в кадушке. Самое главное в кубинском автобусе, наверно, – точно знать, когда выходишь, и заранее пробиваться к выходу. Потом уже я заметила, что на Кубе, как и в России, в ходу два характерных выражения – "Кто последний?" и "Вы не выходите?" В Голландии тебя никто ничего не спрашивает, просто расталкивают людей локтями.

Улицы – широкие, красивые, усаженные пальмами, и можно хорошо представить себе, как они выглядели в годы расцвета острова, в 60-70-е. Но даже и сегодня остается только поражаться тому, как умудряется выжить и сохранить свое человеческое лицо страна с весьма ограниченными ресурсами, в условиях жестокой экономической блокады и предательства со стороны её бывшего главного союзника.

В центре Гаваны много коммуналок. В бывших виллах – старинных белокаменных зданиях испанского колониального стиля с верандами и широкими балконами теперь проживает по нескольку семей. По-моему, справедливая попытка решения жилищного кризиса. А еще – по всей Гаване, несмотря на нелегкое экономическое положение страны, раскинулись стройки…

Никто не выглядит нищим. На улицах нет бездомных, нет одетых в лохмотья, нет истощенных, нет беспризорных детей. Нет тупоголовых "крутых"парней, пасущихся около каждого ресторана в качестве "крыши". Есть веселые, доброжелательные, несмотря на все свои повседневные заботы, люди. И – гигантское количество театров, музеев, клубов, кинотеатров, дворцов культуры, концертных залов и стадионов… Улицы полны гомонящих школьников в горчичного цвета юбочках и брюках и в настоящих пионерских галстуках. В школы и из школ их развозят на больших желтых автобусах.

Тем временем наш микроавтобус уже подъехал к воротам клиники – настоящего мини-городка, утопающего в зелени деревьев. Мы прошли в головное здание, где нам выделили уютную, аккуратную, без излишеств палату с кондиционером на втором этаже. Я заметила на дверях таблички с именами детей: здесь собрались маленькие пациенты со всей Латинской Америки, да и из других стран были- например, итальянцы. На нашей палате красовалось «Лиза, 8 лет, Rusa-Irlandesa ». Сонни хватил бы удар от такого обозначения ее национальности!

Была суббота – лечение должно было начаться только в понедельник, с полного Лизиного медицинского обследования. А пока у нас было время осмотреться, привыкнуть к новой для нас обстановке. Очень хотелось сразу посмотреть город, но мы настолько устали от перелета, что почти сразу же заснули все трое – крепким сном. Так хорошо и спокойно я не спала уже несколько лет…

А когда мы проснулись, уже поздно было куда-либо ехать; над лохматыми пальмами сгущались сумерки, за окном запели цикады… Вообще-то с Лизой полагалось оставаться только одной из нас, и у меня было «резервное» место для ночевки: дом сестры подруги моей знакомой, которую почему-то звали мужским русским именем Юра – наверно, в честь нашего Гагарина. Но сегодня уже поздно было его искать. Я надеялась, что меня на ночь глядя не выгонят – и действительно, никто не сказал мне ни слова. Повариха, полная, темнокожая женщина, принесла нам ужин – двух порций вполне хватило на троих.

– Яблоко – ребенку!- строго, как нам показалось, сказала она по-испански. Я перевела для мамы. Мама удивилась – во-первых, потому, что мы и не думали яблоко у Алисы отбирать, а во-вторых, что такого особенного в яблоке? Но я объяснила маме, что яблоки в тропиках свои не растут, и поэтому они здесь редкость. Примерно как бананы у нас раньше.

Объясняться с кубинцами мне удавалось каким-то удивительным образом. Я не говорю как следует по-испански и использовала для общения с ними смесь отдельных испанских слов, папиаменто, английского и русского. Нельзя сказать, что по-русски говорили многие, но многие понимают и помнят отдельные слова, а старшее поколение неизменно радостно приветствовало меня рассказами о том, как было замечательно в те годы, когда они учились в СССР.