Марио Пьюзо - Четвертый Кеннеди

Он удержался от того, чтобы добавить: «И членам Сократова клуба».

Они расстались с торжественными заверениями во взаимной доброте и приязни, которые в политике считаются хорошими манерами со времен убийства Юлия Цезаря. Затем Оддблад Грей вышел, чтобы вместе с Кристианом Кли отправиться на встречу с президентом.

Однако его последние слова потрясли конгрессмена Джинца. За долгие годы в конгрессе Джинц нажил себе немалое состояние. Его жена владела акциями компаний кабельного телевидения в их родном штате, юридическая фирма сына считалась одной из самых крупных на Юге. Он не испытывал материальных затруднений, и ему нравилась жизнь конгрессмена, доставлявшая ему радость, которую нельзя купить за деньги. В положении удачливого политика была одна замечательная сторона – в старости ты мог быть так же счастлив, как и в молодости. Даже если ты дряхлый старик и весь твой ум вымыло потоком лет, все равно тебя уважают, прислушиваются к тебе, целуют тебя в задницу. Ты заседаешь в комитетах и подкомитетах конгресса, помогаешь устанавливать курс, которым плывет величайшая в мире страна. И хотя тело твое старое и дряблое, молодые и здоровые люди трепещут перед тобой. И Джинц знал, что придет время, когда аппетит к еде, выпивке и женщинам пропадет, но пока в мозгу останется хоть одна живая клеточка, он будет наслаждаться властью. Разве можно испытывать страх перед приближением смерти, если твои коллеги подчиняются тебе?

Поэтому Джинц забеспокоился. Может ли так случиться, что в результате какой-то непредвиденной катастрофы он потеряет свое место в конгрессе? У него не было выхода, ведь теперь сама его жизнь зависела от снятия Фрэнсиса Кеннеди с поста президента. Он сказал сенатору Ламбертино:

– Мы не можем допустить выступление президента завтра по телевидению.

Мэтью Глэдис, пресс-секретарь президента, знал, что в ближайшие двадцать четыре часа он примет самое важное решение в своей профессиональной жизни. Это была его работа – контролировать отклики средств массовой информации на трагические, потрясшие весь мир события последних трех дней. Он обязан будет проинформировать граждан Соединенных Штатов о том, что предпринимает президент, чтобы справиться с этими событиями, и найти оправдание его действиям. Глэдису нужно было вести себя весьма осторожно.

Утром в четверг, в разгар кризиса, Мэтью Глэдис прервал все свои прямые контакты с прессой и телевидением. Его помощники проводили встречи в зале пресс-конференций Белого дома, но ограничивались раздачей тщательно отредактированных пресс-релизов и уклонялись от выкрикиваемых с места вопросов.

Мэтью не реагировал на беспрерывные телефонные звонки, его секретари ограждали от них и отбивались от назойливых репортеров, могущественных телевизионных комментаторов, пытающихся использовать свои связи с ним. Его работа заключалась в том, чтобы оберегать президента Соединенных Штатов.

Из своего долгого журналистского опыта Мэтью Глэдис знал, что в Америке нет более чтимой традиции, чем нахальство, с которым газетчики и телевизионщики обращаются с ведущими политическими фигурами. Высокомерные звезды телевидения своим криком заставляли молчать вежливых членов правительства, похлопывали по плечу самого президента, допрашивали кандидатов на высокие должности с яростью прокуроров. Под флагом свободы печати газеты публиковали клеветнические статьи. В свое время Глэдис сам принимал в этом участие, и ему это даже нравилось. Его смешила ненависть, которую испытывал каждый общественный деятель к представителям средств массовой информации. Но три года работы в качестве пресс-секретаря все изменили. Как и все члены администрации, как все правительственные чиновники на протяжении всей истории, он пришел к тому, что перестал верить в великое достижение демократии, именуемое свободой слова. Подобно всем высокопоставленным фигурам, он стал рассматривать свободу слова как оскорбление. Средства массовой информации оправдывали преступников, которые крадут у организаций и частных граждан их доброе имя. Только ради того, чтобы продавать свои газеты и коммерческие передачи тремстам миллионам людей.

Сегодня он не отступит перед ними ни на йоту. Он намерен первым бросить им вызов.

Он думал о последних трех днях и о всех тех вопросах, ответы на которые он утаил от средств массовой информации. Президент изолировал себя от всяческих прямых контактов, и эту эстафету подхватил Мэтью Глэдис. В понедельник вопросы были такие: «Почему похитители не предъявили никаких требований? Связано ли похищение дочери президента с убийством Папы?» Слава Богу, что в этих вопросах уже были заложены ответы. Теперь установлена связь между двумя событиями. Захватчики предъявили свои требования.