— А ты не посмотришь, как у меня с эстриолом?
— Ты же прекрасно знаешь, я не могу этого сделать.
— В последний раз доктор сказал, что он у меня здорово снизился.
— Тем более незачем мне смотреть в истории болезни, — говорит сестра, берет поднос и выходит в коридор.
Светает. Клиника просыпается. Клиника — это муравейник. Улей. Продукт коллективного труда. Огромный живой организм. Огромный отряд людей, которые здесь работают. Огромный отряд пациенток, которые лежат здесь, иногда и подолгу. Целый конгломерат зданий, оборудования, инвентаря. Взглядов и мнений, которые здесь возникают и процветают. Политических решений, которым клиника вынуждена подчиняться.
Клиника просыпается и начинает жить.
В половине девятого бледное зимнее солнце поднимается над крышами. Его косые лучи падают в палаты, освещают кровати.
С улицы доносится шум автомобилей.
Невысокая худощавая женщина заходит, таща за собой огромный лоток с газетами, еженедельниками, женскими журналами и журналами для мужчин, гороскопами, кроссвордами, фруктами и сигаретами, зубочистками, туалетным мылом, одеколоном, косметикой и множеством других вещей, которые должны скрасить жизнь обитательницам клиники.
Оливия с трудом выбирается из постели с десятикроновой бумажкой в руке.
— Эй, Оливия, по-моему, апельсинов тебе нельзя.
— Апельсины полезны для зрения, я стала так плохо видеть.
— Мне «Роман-газету» и «Экстрабладет». Сигареты «Сесиль» и «Черный пудель», — говорит Линда.
— А мне «Берлингске», — говорит Гертруда. — И «Жить лучше». Спасибо.
Оливия возвращается в постель, прижимая к себе пару оранжевых апельсинов и «Датскую семейную газету».
Линда сидит, положив под спину подушку и развернув на одеяле купленный журнал.
— Безработица, безработица, безработица! Хоть не читай газет. Вот пожалуйста, еще одна фабрика закрывается.
— Нет, вы подумайте! Здесь сказано, что принц Чарльз обручился с Каролиной Монакской.
Некоторое время слышится лишь посасывание и почмокивание да шуршание свежих газетных листов, которые просматриваются в трех кроватях нулевой палаты.
Четвертая кровать пуста, и постель накрыта голубым пластиком.
Обход. Пациентки смирно сидят на своих кроватях, тщательно причесанные, ногти на ногах свеженакрашены.
Зав. отделением входит в палату № 0, где уже толпятся медсестра, старшая сестра, две помощницы акушерки и нянечка.
Спокойно, неторопливо переходит он от кровати к кровати, подолгу вчитывается в историю болезни, гораздо дольше, чем это в обычае у молодых врачей, и ласково спрашивает:
— Ну, как дела, фру Эриксен?
— Спасибо, прекрасно, — отвечает Гертруда.
— Да, похоже, что у вас все идет прекрасно. Давайте во вторник обследуем фру Эриксен.
Сестра делает себе пометку.
— А как дела у фру Линды Ларсен?
Линда не может вымолвить ни слова. В глазах стоят слезы.
— У фру Ларсен боли в спине в результате травмы, полученной несколько лет назад, — поясняет старшая сестра.
— Может быть, попробовать массаж? — Врач заглядывает в историю болезни. — Давайте-ка пощупаем ваш животик.
Акушерка подходит к кровати и кладет руки Линде на живот.
— Можно я на Рождество поеду домой? — шепотом спрашивает Линда.
— Такая возможность не исключается.
— А можно мне спать с мужем?
— Вот этого я вам решительно не советую.
Линда прячет лицо в одеяло.
— Ну а у нас как дела? — Зав. отделением останавливается перед кроватью Оливии, бросив взгляд на табличку у нее в изголовье. Полустертая карандашная надпись гласит: «Диабет».
— Временами я очень плохо вижу.
— Мы направим вас к окулисту. Он посмотрит ваши глаза.
— И потом, господин доктор, хорошо бы кесарево мне сделали двадцать восьмого. Тогда мой муж сможет принять участие в лотерее.
— Посмотрим.
— Там больше трехсот выигрышей. — Оливия умоляюще смотрит на старшую сестру и повышает голос, словно боясь, что ее не расслышат: — Моей золовке досталось полпоросенка. Он у нее и сейчас в морозилке лежит.
— Вот и чудесно!
Зав. отделением направляется к выходу.
— Хорошо бы меня оперировали хоть двадцать девятого, моему свекру как раз стукнет семьдесят!
Дверь тихонько закрывается.
— Черт возьми! Это просто свинство с его стороны. Ну почему он не разрешает мне спать с Алланом? — говорит Линда, чуть не плача.
— Да врачу совершенно все равно, чем ты занимаешься у себя дома, — говорит Гертруда. — Ты что, одолжение ему делаешь, что лежишь здесь?
Читать дальше