Эрик Бутаков - Одиннадцать

– Получается, вся наша жизнь – сон?

– Хуже!

– Как это?

– Сон во сне! С возможностью, точнее – с необходимостью, ложиться спать, что означает, ещё и там видеть сны. Помнить прошлое, не понимать, что происходит в настоящем и не знать, не предугадывать, не видеть будущего. Постоянно к чему-то стремиться. За что-то и о чём-то переживать, не достигать именно тех целей, которые запланировал, радоваться, что тебе не хуже чем другим или чем могло бы быть, ненавидеть многое и многих, жалеть, страдать, вечно терять и понимать, что всё равно сдохнешь, но, надеясь постоянно оттянуть свой конец, в любом смысле. Кошмар!

– Не понял, почему сон во сне.

– Ну, как тебе объяснить? – Ефим потер переносицу и помычал при этом. – У тебя, наверняка, было, что во сне, ты знаешь, что сейчас может произойти что-то ужасное, но ты знаешь, что спишь и надо только, скажем так, ущипнуть себя, тогда ты проснешься, и плохое не случиться. Бывает?

– Да много раз было.

– Вот я и говорю! А тогда, что такое, по-твоему, самоубийства?

Вова почесал затылок.

– Н-да – похоже на сон во сне.

– Одно херово – не знаешь где, как и каким проснешься! Это и сдерживает – а то все бы уже давно утопились. Но бояться – а вдруг там ещё хуже, чем во сне! Вдруг там ты… Впрочем, лучше не думать! Поэтому, самоубийц и считают грешниками, наверное, что те сами сваливают не домучавшись тут, с нами, на этом пузыре среди космических просторов, покрытом слегка коркой, плесенью лесов и болот, и укатанным в наши же продукты испражнения, некоторые из которых называются «асфальт», «бетон», «рельсы» и «моток провода».

– Ну ладно, ладно, – Вова остановился, снял понягу, прислонил её к сосне, сел рядом, опершись спинной о ствол. – Передохнем, давай. Ты от темы ушел! Тема: «Книга». Ну, давай, расскажи свой взгляд именно про эту нужную вещь. А ты с темы спрыгнул.

– Вольдемар! – Ефим тоже скинул мешок, прислонился к соседнему дереву. – Любезный, я ещё к теме и не подошел – это всё присказка. Дай докончить!

– Давай.

– Сень Кью. Книга, говоришь? Вот заходишь ты в книжный магазин, и что видишь? Надписи: «Отдел технической литературы», «Отдел художественной литературы», «Искусство», «Спорт», «Юридическая», «Детская» и так далее. Книга, как и любая нужная вещь, она для чего-то нужна. Я полагаю для себя так: Книга бывает информационная, художественная и развлекательная. Все словари, науку, справочники, законы и всю лабуду я отношу к информационной. Художественная – это понятно: выдумки, вымысел или пережитое автором, но в форме доверительного рассказа. Развлекательная – это фотоальбомы, репродукции, рекорды и тэ пэ. Я у себя дома посмотрел, у меня процентов тридцать художественной, процентов шестьдесят информационной, а остальное – «для эстетического наслаждения». Если книга нужна для работы – денег не жалеешь – НАДО! Развлекательная – по интересам: кому корабли, кому голые бабы – денег тоже, чаще всего не жалко, если сильно хочется. А вот с художественной – тут, брат, погодь! Гончаров «Обломов» – эту аббревиатуру, так сказать, знает любой, кто в школе учился. А кто читал? У меня она тоже стоит на полке. Лет тридцать, наверное. Я, помню, однажды, даже, брался из принципа почитать – чего зря стоит? Я, вообще, пытаюсь читать, всё, что покупаю. В большинстве случаев это удается. Но не всегда. Но я знаю, если книга хорошая – всё равно покупаю – может, пригодится. Некоторые – десяток-полтора лет простоят, украшая стенку, а потом – раз, и пригодилась. Справочники – вот те замусоленные, с загнутыми страницами, с пометками на полях… Это всегда в деле. Альбомы – посмотрел, положил, пришли гости – показал; и стоят, пылятся… Зато – есть и, если надо – посмотрю, полюбуюсь! Сальвадор Дали, Музеи всякие, про Байкал, Фотоальбомы, порнуха, награды Вермахта и тэ дэ… «Эстетическое наслаждение»! Но вернемся к «художественной литературе». Что такое хорошая книга? Общепризнанные – это первое! «Шерлок Холмс» – несомненно, каждый читал… если он читать умеет. «Граф Монтекристо» и «Три мушкетера» – тоже нет спора. Настольная книга хиппи «Степной Волк» – если ты хиппи, любую цену отдашь, но прочтешь. Если ты анархист – выложишь последние копейки за мемуары Махно. Философу интересны философы, любителю погорячей – «Эммануэль». Когда книги были дефицит – у тебя подписка на Дюма или Фейхтвангера – ты КОРОЛЬ! Сегодня книг – завались! Но выбираешь только…. Что ты выбираешь?

– Я?

– Ты. Что ты читаешь? Что ты любишь читать?