Ирина Волчок - В Калифорнии морозов не бывает

— Я и сама могу дойти. Поставьте, пожалуйста, меня на землю.

Мне показалось, что она недовольна моим поступком. Но я всё равно её не выпустил, сказал:

— На землю не могу, до земли два этажа.

Она, кажется, вздохнула, но не стала вырываться. Я нёс её на руках, её серебряный халат шуршал, задевая перила лестницы, своими тонкими горячими руками она держалась за мои плечи, а картофельные цветы, приколотые к воротнику её серебряного халата, были прямо у меня под носом и источали дивный аромат. Я тогда так и подумал: источают дивный аромат.

Потом я много раз обнюхивал картофельные цветы на той грядке, что посадила мама. Никакого дивного аромата. Они вообще ничем не пахли. А на кустах сидели какие-то оранжевые жуки.

На балконе мне пришлось поставить её на ноги, потому что иначе я не смог бы открыть дверь. Она отступила от меня на пару шагов, молча ждала, пока я дотягивался до шпингалета через форточку. Я открыл дверь, распахнул её и посторонился. Она вошла в комнату и сразу направилась в её тёмную глубину, не оглянулась, не попыталась закрыть балконную дверь. Может, ожидала, что я закрою. Но я не закрыл, я тоже вошел в комнату за ней, а потом уже притворил балконную дверь, нащупал и задёрнул шторы. Кажется, стало ещё темнее, хотя и так ничего не было видно.

Она в темноте шуршала серебряным халатом, хлопала ладонью по стене и недовольно бормотала: «Ну, где же он?»

Щёлкнул выключатель, под потолком ярко вспыхнул светильник, но тут же с тихим треском погас. Наверное, лампочка перегорела. За ту секунду, пока был свет, я успел заметить, как она оглянулась, посмотрела на меня и с недоумением подняла брови. Мне так показалось, что с недоумением. Наверное, не ожидала, что я тоже к ней войду. Я сказал:

— Сейчас я включу настольную лампу, я знаю, где она стоит.

И пошёл к журнальному столику возле дивана.

Она ответила:

— Я тоже знаю, где она стоит.

И, должно быть, тоже пошла к журнальному столику. Совсем бесшумно, она же была босиком, вот я и не слышал.

На полпути мы столкнулись в темноте. Так мягко, будто репетировали это заранее.

Я сказал:

— О господи…

Одновременно со мной она сказала:

— Чёрт возьми…

И хотела отступить. Шагнуть назад, или в сторону, в общем — от меня. Я почувствовал это движение, и не выдержал — обнял её, чтобы она не оторвалась от меня, как сумасшедший обнял, ни о чём не думая. Я только чувствовал, как бьётся моё сердце, и ещё кружилась голова, потому что картофельные цветы на воротнике её серебряного халата источали дивный аромат. То есть не цветы, но это я потом понял. Да это и не важно. Тогда вообще всё было не важно. Я окончательно сошёл с ума. Даже не сразу услышал, что она что-то говорит. Она повторила:

— Отпустите меня. Я хочу включить свет.

Я спросил:

— Зачем?

Но всё же отпустил её. У неё был такой тон, что даже в своём сумасшествии я понял, что должен её отпустить. Даже не знаю, как можно определить такой тон. Не злой, не сердитый, не приказной… Не знаю. Наверное, просто равнодушный. Это вообще хуже всего, хуже, чем злой.

Она исчезла из моих рук, как воздух. Я тогда подумал: может, мне просто показалось, что я её обнимал? Я знал, что у сумасшедших бывают галлюцинации. Наверное, и у меня такая галлюцинация была. Потому что если бы это было на самом деле, я бы её ни за что не отпустил. Скорее умер бы, но не отпустил.

В темноте опять зашуршал её серебряный халат, щёлкнула кнопка настольной лампы, и вспыхнул неяркий свет. Она обернулась ко мне, смотрела с ожиданием. Ясно, что ждала, когда я уйду. А я не мог уйти. Как я мог уйти? Я её только что обнимал, это не было галлюцинацией, мои руки источали её дивный аромат, я до сих пор ощущал ладонями горячую шершавость её серебряного халата. И сам отпустил! Вот уж, действительно, совсем сумасшедший.

Я шагнул к ней, взял её за плечи и сказал:

— Я схожу с ума, я без тебя жить не смогу, наплевать мне на все шансы и перспективы, выходи за меня замуж, я сделаю всё, чтобы ты была счастлива, без тебя я не смогу жить, я и так уже не живу, если что-то произойдёт, я тебя сумею защитить, я сам добьюсь в жизни любого положения, а без тебя мне никакое положение не нужно, и жизнь не нужна, я просто не смогу без тебя жить…

Ничего такого я не сказал, конечно. Это я потом уже придумал, что можно было бы тогда сказать. А тогда я просто не мог сказать. Я всегда думаю, прежде чем говорю. У меня всю жизнь такая привычка, это, можно сказать, мой стиль. А тогда я не был способен думать. Совсем ни о чём не думал. Что я мог сказать в таком состоянии? Я стоял, вцепившись в её плечи, и молчал, как парализованный.