Викас Сваруп - Вопрос — ответ

Приходит сосед-старьевщик. Миссис Тейлор сбывает ему большие стопки газет и журналов, скопившихся в доме за полгода: «Таймс оф Индия», «Индиан экспресс», «Пионер» и «Хинду», «Фемина», «Космополитен», «Австралиан»… На их покупку ушло, наверное, десять тысяч, а мы сдаем их по пятьдесят рупий за килограмм. Раму и я выносим тяжелые связки, кабаривалла [57] Мусорщик, старьевщик. швыряет их по одной на пыльные весы.

Вдруг появляется Рой.

— Что ты делаешь, мам? — интересуется он.

— Да ничего особенного, — пожимает плечами она. — Избавляюсь от макулатуры, которой забит весь дом.

— Вот оно как, — отвечает мальчик, уходит к себе и возвращается через пять минут.

В руках у него — тридидцать выпусков «Австралиан джиогрэфик». Не может быть! У меня отвисает челюсть. Он же не намерен их продать?

Но я не успеваю сказать ни слова.

— На шесть кило потянут, — прикидывает старьевщик, ловко взвесив глянцевые номера. — Плачу девяносто рупий.

Рой согласно кивает. Сделка завершена. Еще не веря увиденному, я мчусь к себе в комнату.

Кабаривалла уже покинул дом, но я настигаю соседа на дороге.

— Простите, мэм-сахиб хочет вернуть эти журналы.

— Товар куплен, — хмурится старьевщик. — За такую хорошую бумагу дадут немало.

В конце концов приходится расстаться с отложенной на будущее сотней, зато все три десятка выпусков спасены. Теперь они мои. Вечером, разложив их по крохотной комнатушке, я всласть любуюсь красотой гор и пляжей, омаров и медуз, кенгуру и кукабурра. Кажется, будто с этого дня сказочные дальние земли становятся чуть ближе. Словно вместе с журналами я приобрел их частичку и сохранил ее в сердце.

В том же месяце происходит еще кое-что важное. На канале «Стар-ТВ» впервые запускают сериал восьмидесятых годов «Охотник за шпионами», который сразу покоряет австралийских зрителей. Главный герой — их соотечественник, полицейский по имени Стив Нолан — занимается ловлей шпионов. Полковник Тейлор пристрастился к фильму с первого взгляда. Обычно он пропадает вечерами в своей Берлоге, выходя только к ужину, а вот по средам неизменно усаживается перед экраном с бутылкой пива и наблюдает, как бравый Стив Нолан разоблачает гнусных иностранцев, продающих разные секреты некой русской организации под названием КГБ. Мне нравятся взрывающиеся машины, смертельные трюки и всякие крутые приспособления вроде авторучки со встроенной мини-камерой или магнитофона, превращающегося в ружье. А еще я в восторге от ярко-красного «феррари», в котором герой летает по улицам, точно ракета.

Летом приемы на открытом воздухе — привычное дело, но в этот раз готовится нечто особенное. В гости ожидают генерала из Австралии и даже самого верховного комиссара. [58] Посол, глава дипломатического представительства одной страны Содружества в другой. Ради такого случая меня, Раму и Бхагвати наряжают в безукоризненно белую униформу с круглыми золотыми пуговицами. На руках у нас молочные перчатки, а на ногах — черные ботинки. Крупные, снежного цвета тюрбаны с короткими хвостами неудобно качаются на наших маленьких головах. Такие надевают женихи на свадьбах. Только мы ничуть не смахиваем на женихов. Скорее на чудных официантов посреди чудного праздника, устроенного под открытым небом.

Начинают собираться гости. Хозяин в бледно-голубом костюме принимает их за домом, на заботливо подстриженной лужайке. Раму поджаривает на вертелах цыплят, свинину, рыбу и говядину. Бхагвати подает коктейли на серебряном подносе. Ну а я заведую баром, потому что единственный из прислуги могу понять, чего желает тот или иной клиент: кампари с содовой или же «Кровавую Мэри». Горничная Шанти в изящной юбке вместо привычного сари помогает сегодня на кухне.

Вокруг очень много белых людей, в основном из других посольств, хотя попадаются и мои соотечественники — по большей части журналисты и представители министерства обороны. Белые предпочитают коктейли и пиво «Кингфишер». Индийцы, как всегда, налегают на виски «Блэк лейбл».

Темы для разговоров тоже распадаются на две группы. Земляки толкуют о политике и крикете. Эмигранты с дипломатами сплетничают и сетуют на духоту.

— Боже, какая жара! Скорее бы в отпуск.

— Представляете, моя горничная сбежала с садовником. И это после того, как я повысила обоим жалованье!

— Да, в наши дни трудно найти порядочную прислугу. Кого ни возьми, сплошь воры и мошенники.

Прибытие верховного комиссара и элегантно одетого мужчины — говорят, он и есть генерал, — вызывает настоящий фурор. Миссис Тейлор из кожи вон лезет, стараясь угодить почетному гостю. Все долго целуются и пожимают друг другу руки. Хозяин сияет от удовольствия. Вечеринка идет как по маслу.