Я выглянул в окно. Серое мартовское утро не внушало оптимизма. С высоты двенадцатого этажа утренняя суета обывателей, спешащих по своим делам, казалась смешной и бессмысленной. Докурив сигарету, я собрался и вышел из дому, смешавшись с людским множеством, с человечками, торопливо шагающими к автобусным и троллейбусным остановкам, к станциям метро. Начался день, который изменил всю мою дальнейшую жизнь.
«Суки текучие! За какое дело ни возьмись — везде одно и то же. Замкнутый круг. Заколдованный и порочный. И как ловко у них всё получается! Действуют нагло, почти открыто. А для тех из них, кто попался, слова из песни подходят: „Если кто-то кое-где у нас порой…“. Попадётся один, а остальные? А остальные сделают вид, что это, мол, не наш товарищ. „Это бяка, кака и взяточник!“ — заорут они хором. И судить его будет эта же мафия. Ну ладно менты, прокурорская и судейская сволочь… Но ведь и все адвокатишки туда же полезли. Все в прислужниках! Как шавки бегают, договариваются, „решают вопросы“. Некоторые из них до того докатились, что аж с утра до ночи в мусарнях сидят — „дежурят“. Клиентов выжидают. Пидоры подментованные!..».
— Жора! — голос за спиной остановил поток моих ругательств. Я обернулся.
Неужели?! Вот так встреча! Откуда он здесь? И постарел он как… Впрочем, он всегда для меня был дядькой…
— Рамзан! — воскликнул я на всю улицу и побежал к тёмно-синему «мерседесу», из которого выглядывало знакомое лицо.
— А я смотрю, ты или не ты, — обнимаясь со мной, сказал Рамзан. — Сколько лет!
— Сколько зим! — прижимаясь к нему, вторил я.
— Вот уж и не думал, что ты тоже в Москве, — смеясь, начал хлопать меня по спине Рамзан.
— И уже давно, больше десяти лет, — сказал я. — А ты?
— Я около того, — не переставая улыбаться ответил Рамзан. — Слушай, у тебя как сейчас со временем? — Может зайдём куда-нибудь, отметим встречу? Поговорим…
— С удовольствием, — согласился я. — Дел у меня на сегодня никаких.
— Отлично. Ты без машины? Садись ко мне, поехали. Я только заеду в свою фирму, ладно? Она здесь рядом. Я там ненадолго.
Я был искренне рад этой встрече. Рамзан, хочется верить, тоже. С ним, Рамзаном Мурзаевым, мы учились в одной группе в юридическом институте в Екатеринбурге, который в те далёкие годы назывался Свердловском. Он поступил в институт в 27 (!) лет и поэтому был для всех студентов нашей группы самым старшим товарищем. Но не только из-за своего старшинства он пользовался у нас уважением. Его превосходство над нами ощущалось на подсознательном уровне. В любых ситуациях он держался с достоинством. Никогда не унижался перед преподавателями, вымаливая у них нужную ему оценку. «Двойки» и «незачёты» исправлял упрямой зубрёжкой. Шпаргалками на экзаменах не пользовался. Если у него возникали трудности по какому-либо предмету, он прямо обращался к кому-то из одногруппников с просьбой: «Помоги». После выпуска я ни с кем из товарищей по учёбе не стал поддерживать отношения, хотя все мы, разъезжаясь по разным городам и весям, обменялись адресами. Все обещали писать друг другу, собираться в годовщины выпуска, созваниваться. И что? Каждый ушёл в свою жизнь, и всё забылось.
Рамзан предложил поехать в узбекский ресторан, что на Покровке. Дорогое, стилизованное под восточный колорит заведение. Я согласился.
Пока добирались до ресторана, Рамзан рассказал о себе: женат, трое детей; имеет четырёхкомнатную квартиру на Ленинском проспекте; руководит собственным агентством недвижимости. Бизнес процветает. Жизнью доволен.
— А как у тебя дела? — спросил Рамзан. — Наверное, уже хозяин крутого адвокатского бюро?
Скрывать мне от него было нечего и хвастаться придуманным благополучием не хотелось. В общих чертах я рассказал о нелёгкой жизни адвоката Георгия Светлячкова, то есть о себе. О том, что до недавнего времени она складывалась из сплошных неудач. Что живу я до сих пор в паршивенькой съёмной квартирке. Машины нет и не было. Не женат. Детей не завёл. Не на что. Гонорары были мизерными, еле-еле сводил концы с концами. Ведь дела, будь то уголовные или гражданские, уже давно ведут не адвокаты, а «заряженные», то есть посредники в передаче взяток. Если в начале девяностых следователи и прокуроры брали взятки через адвокатов, то сейчас уже берут напрямую. Адвокаты стали ненужными. О том, что присутствие адвоката в судебном процессе, — лишь декорация. О том, что судьи обнаглели настолько, что просят платить им даже за вынесение законного решения. Почему даже за законное решение? А чтобы не волокитили дело. Управы-то на них никакой. У них сейчас абсолютная независимость от закона. Воротят, как хотят. «Прижать» жалобой уже никого невозможно. Даже привлечь их к дисциплинарной ответственности почти нереально. Кругом наглость и обожравшиеся рыла. О том, что в милиции почти повсеместно царит вымогательство денег у задержанных. Многие адвокаты с ментами в сговоре. Задача адвоката — закошмарить клиента и побольше выманить у него денег. Миф о престижности адвокатской профессии оказался злым обманом.
Читать дальше