Дмитрий Вересов - Тихий Дон Кихот

Она зашла в дом, так и не уяснив, как себя вести. Понадеялась на авось, то есть действовать решила по обстановке.

Медленно шла она по полутемному дому к кухне, под дверью которой лежала полоска света.

Она открыла дверь, но заходить не стала. Корнилов сидел за столом, уронив голову на руки. Перед ним стояла выпитая наполовину бутыль. А в качестве закуски фигурировал бутерброд с колбасой, разрезанный на множество микроскопических кубиков. Когда дверь открылась, он встрепенулся. Посмотрел на Аню тяжелым взглядом, как будто был ей совсем не рад, и сказал, отдавая дань вежливости:

– Тебе, Анюта, налить? Или как?

– Наливай, – тихо, но решительно ответила Аня.

Она выпила полстакана водки на одном дыханье. И даже закусывать не стала. Только дунула в сторону, как опытный вояка.

– А почему, Корнилов, для храбрости только сто грамм давали? Как-то не очень много. Я бы больше выпила.

– Если выпьешь двести, то никуда идти уже не захочешь, пока не дольют до трехсот, – ответил сонный Корнилов. – А после трехсот уже забудешь, зачем тебе была нужна эта храбрость. А сто – в самый раз. Ноги еще бегут, руки еще не роняют штык.

– Ну, это если со штыком бежать, – с некоторым трудом сказала Аня, до которой ее полстакана внезапно дошли и ударили по голове мягкой горячей подушкой. – Но храбрость ведь нужна не только в бою. Так?

– Эх, Аннушка, – сказал Михаил, как Санчук, и погладил Аню по щеке, как Корнилов. – О чем ты говоришь? О каких боях? О какой храбрости? Мы давно уже пьем не для храбрости, а от трусости. А это совершенно не то же самое.

– А ты, Медвежонок, зачем пьешь? Что у тебя случилось?

– У меня, – он тяжко вздохнул. – У меня ничего… Так… Пустое. А вот где ты была, хотелось бы мне знать. Телефон свой ты забыла дома. Я тебе звонил и нашел его. Специально?

– Я в церкви была. Подумала, что-то странно: от отца Макария приезжаем, и как будто и не было ничего.

– Храм – он в душе. Кому надо, пусть ходят. А мне не надо. Вон, Перейкин – грешил как мог. К Макарию приезжал и ничего. Покается и вперед. Как деньги в банке в кредит брал… И я так тоже могу. Приеду к нему, потом и покаюсь. Такая жизнь тоже по мне. Хорошо согрешить, хорошо и пришить. Хорошо! Пушкин? Это Маяковский какой-то. Костры горят? Очень хорошо! А моя милиция меня бережет. Моя милиция…

– Да что с тобой, родной мой? Что с тобой? – она взяла его лицо в ладони и попыталась повернуть к себе, чтобы он посмотрел ей в глаза. Но он, не отрываясь, смотрел на бутылку. И ничего не ответил.

– Медвежонок, ты похож на медведя, который не лег на зиму спать. Ты ведь знаешь, как с ними принято поступать? Да?

– Их отстреливают. Ты это имеешь в виду? – он посмотрел на нее мрачными глазами.

– У меня полное ощущение, что из вегетарианца ты превращаешься в мясоеда. И первой, судя по всему, ты сожрешь меня…

– Значит, что-то заставило меня стать хищником. Мутация естественная. Что-то поменялось, Аня, – он вдруг заговорил с большим чувством. – Что-то, чего я не могу объяснить словами. Я не могу сидеть с тобой на скамеечке в саду и пить чай с вареньем. Я еще не чувствую себя для этого достаточно старым и больным. Я способен на большее. Тебе самой это быстро надоело бы…

– Боюсь, что есть вещи, которые могут надоесть мне гораздо скорее, – впервые за время их брака ей ужасно захотелось заплакать.

– А вот это, Аня, уже запрещенный прием, – неожиданно завелся Корнилов. – Шантаж недосказанностью. Ты скажешь, что ты ничего такого не сказала. А между прочим, высказана была очень страшная мысль, которая на нормальный язык переводится так: что бы ты ни сделал, все будет еще хуже, чем то, что ты уже сделал. Ты подумай об этом. А мне пора спать. Завтра на работу.

Он встал и тяжелой походкой направился из кухни, слегка пошатнувшись в дверях. Но обернулся.

– А мне кажется, нет ничего хуже, чем переводить чужие слова на так называемый нормальный язык, – она переходила на повышенные тона. – Как ты можешь брать на себя смелость говорить за меня то, что я даже не додумала до конца?!

– А вот еще одна грубая ошибка, – Корнилов никогда еще не видел Аню такой заведенной. Но и сам почему-то остановиться не мог. – Как можно говорить то, что ты даже не додумала до конца? И потом, как мне узнать, что все, что ты уже за нашу совместную жизнь говорила, было додумано до конца?

Аня отвернулась и заплакала. Корнилов стоял в дверях, и что-то не пускало его к ней. Что-то держало на коротком поводке и давило шею. И он не смог с него сорваться. Молча ушел, лег в кровать и повернулся на бок.