Маргарита Симоньян - В Москву!

— Хочу. Я для этого и звоню. Надо уехать куда-то быстро.

— Да не вопрос, пораньше встанем, у меня на границе все кенты — без очереди пройдем.

— Лиан, мне нужно только, чтобы паспорт нигде там не отмечали. Чтобы непонятно было, что я границу перешла. Это сколько стоит?

— Ты что, дура? Кому там нужен твой сраный паспорт? Еще деньги платить. Мы лучше на эти деньги с тобой мартини в дьюти-фри купим. А что случилось, Алинка?

— Ничего не случилось, — ответила Алина. — В том-то все и дело.

Ночью по Адлеру прошелся небольшой дождик. Из-за этого, как обычно, город на неделю остался без света, воды и канализации. Но Алина об этом не знала, потому что провела эту неделю не здесь.

Абхазию от России отделяет маленький ручеек под названием река Псоу. Пограничный пост стоит прямо у моста через нее. У поста — стихийный рынок. Зимой отсюда увозят мандарины, которые в России едят на Новый год, весной — мимозу, которую в России дарят на Восьмое марта, а летом просто торгуют шортами в серебряных стразах, меховыми лифчиками и прочими необходимыми на курорте вещами. Частные дома стоят так близко к посту, что простыни с бельевых веревок висят прямо над головами пограничников.

Понять, где заканчивается базар и начинается государственная граница, невозможно.

Через мост в Абхазию ведет только одна полоса узкой дороги, и одна — обратно. Обе забиты машинами, а между машинами все бурлит полуголыми людьми, тележками и тюками. Машины упираются друг в друга. Как при этом некоторые умудряются проехать на ту сторону без очереди по встречке, уму непостижимо. Но они проезжают.

Солнце хлещет невыносимо, но устричный запах пляжа иногда пробивается сквозь пот и шашлык и напоминает, что здесь в двух шагах отличное море и общее счастье.

В то время в новостях еще щадили самолюбие грузинских президентов, и поэтому говорили «абхазский участок российскогрузинской границы», а не просто «российско-абхазская граница». Хотя Грузией там и не пахло уже и тогда.

Лиана с Алиной подъехали к границе рано утром. Перед таможенным контролем уже стояла километровая очередь из автобусов с туристами, иномарок, разбитых жигулей и груженных неизвестно чем КамАЗов.

Алина умирала от жары в такси. Они стояли в очереди уже час — продвинулись за это время на метр.

— Ладно, пойду посмотрю, кто там сегодня пограничник. Может, договорюсь без очереди проехать, — сказала Лиана и ушла к посту.

Между машинами носился толстый милицейский майор. Он пытался упорядочить толпу, не пуская никого вне очереди. Кроме тех, кого надо было именно вне очереди пропустить. Кого пускать, а кого нет — это целая наука. Лучше всех в нашей стране ее осваивают милиционеры. По неуловимым признакам — в интонации, в одежде, в осанке, марке машины и телефона — они понимают, кого нужно обязательно пропустить и отдать честь, а кого — ни за что.

Майор, в насквозь мокрой от пота форме, визжал в телефон:

— Кого запустить — этих? Этих на джипе или кого? А, на тойоте я давно пропустил. Еще тойота? Я не могу больше никого пропустить без очереди, товарищ полковник! Не могу, говорю, щас люди меня разорвут, уже под колеса бросаются.

Мобильник отключился. Майор яростно воткнул его в карман.

— Лохотронством занимаемся здесь: одного запусти, другого выпусти. Я щас тоже уйду — на хер мне нужны эти машины! Пиздец, это дурдом. Где твой телефон? — крикнул он лейтенанту.

— Батарейка села.

— И на моем села! Дай сюда телефон, — сказал он в воздух, и несколько рук услужливо протянули свои телефоны.

Майор с рассвета передвигался в кольце людей. Каждый из них считал, что имеет полное право ехать без очереди. Абсолютно в этом уверена была немолодая женщина в легкомысленном сарафане, из-под которого выглядывали лямки купальника. Она дергала майора за рукав, подлизывалась и угрожала. Ничего не помогало. Даже волшебная палочка Родины — красное удостоверение — майора не впечатляло.

— Вы не смотрите, что я так одета, товарищ майор, я с администрации, вы гляньте же на удостоверение! — убеждала женщина. Кубанский говорок подтверждал: женщина действительно «с администрации».

— Да хватит мне в лицо тыкать своим удостоверением. У меня тоже удостоверение есть, я же им никому в лицо не тыкаю! — взвизгивал майор, отбиваясь сразу и от женщины в сарафане, и от других. — Я что, мальчик вам? У меня тоже дети! Да не суйте мне ваши деньги, я принципиальный человек!

Принципиальный человек наконец кому-то дозвонился и кивнул напарнику на черную тойоту: