Дупель вошел в кабинет к Баринову, держа в руках сегодняшний номер. Номер не успели подписать в печать, он прихватил полосы на столе у верстальщика - а кто Дупелю возразит? Не тот он мужчина, чтоб ему возражали.
- Остряки у нас в газете, - сказал Дупель, - мастера заголовки сочинять. Репортаж о гонках каков, а? «С ралли - в кювет!» Ну ребята! Премию надо давать!
Заголовок этот три часа подряд выдумывал уволенный редактор. Баринова покоробило, что Дупель назвал газету «нашей». Сам Баринов считал ее только своей.
- Это ж надо так написать! А? Какую же ему премию дать? Давай ему за статью про гонки - гоночную машину купим? Или этот вот заголовок, нет, ты прочти! Прочти! - и Дупель показывал Баринову то, что Баринов и так превосходно знал. - Вообще весь этот стиль, шуточки, ну эта ваша фирменная подача заголовка - люблю! Люблю эту двухходовочку. Раз - заголовок крупным шрифтом! И ниже петитом - бац! Еще одна фразочка! - шах и мат! Читатель наживку проглотил, а ты его второй фразочкой подсек и под губу крючочком дерг! «Моссовет велел мясу дешеветь. - Мясо не хочет!» Тонко! А еще: «Курилы сдали! - В аренду ракетному комплексу!». Раз, и потом - бац! Стиль!
Дупель сел, Баринов сел напротив и ждал, когда Дупель перейдет к делу. Каждый из миллиардеров, разделивших страну, вел переговоры на особый манер. Чиновники, политики и журналисты давно наизусть выучили эти манеры. Левкоев переходил на блатной жаргон, Балабос соблазнял собеседника байками о дорогой жизни, Дупель сначала шутил, потом тихо излагал требования. Баринов ждал, пока Дупель скажет все свои веселые слова.
- Или вот, смотри-ка, Вася! Ловко завернули! Вот ты тут про демократию ловко пошутил. «Где наша демократия? - Где-где. В Думе!» Поддел, молодец! Правду сказал, между прочим. Где демократия? - Дупель бросил вокруг себя взыскующий взгляд и только развел руками. Зато он увидел разнообразные предметы дорогой обстановки кабинета, и это подвигло его на следующую фразу: - не все так печально, Вася, жизнь-то удалась. Вспомни, с чего начинали.
Начинали они с разного. Миша Дупель, еврейчик из провинции, был в юности правоверный комсомолец, переменился лишь в последние десять лет. Вася же Баринов, сын Потапа Баринова, известного партийного вольнодумца (из либеральных мидовских работников: посол в Мексике Баринов, посол в Канаде Яковлев, представитель в ООН Миртов - коих Горбачев призвал из дальних стран рушить гнилую советскую систему), с детства все коммунистическое презирал и отличался широтой взглядов. Вася Баринов не менял ни пристрастий, ни убеждений - этим, собственно говоря, и отличается порода от беспородности: к чему ей перемены?
- Разве что демократии нам и не хватает, - подытожил Дупель. А так - все есть. Божоле не хуже, чем в Париже. Но - демократия нужна, Вася. Без нее и божоле, и нашу газету прикроют. Ты бы, Вася, показал, как развивается демократическое движение, не хватает этого в нашей газете. - Дупель опять назвал газету «нашей», опять Баринов покривился.
- А оно разве развивается, движение?
- Люди работают. Программы пишут. Про Кузина надо материал дать.
- Скучный он, тошно писать про него.
- Знаю, что скучный. Зато нужный.
- Уволь, Миша. Мне политика ни к чему.
- А чем же ты интересуешься, Вася, если политикой не интересуешься?
- Теннис люблю. Вот йогой увлекся. Разные есть увлечения.
- Беззубая стала газета, Вася. Остроумная, а беззубая.
- Какая есть, Миша. Лучше нет в стране.
- Что за газета без полемики.
- Не будет полемики, Миша. Принцип: беспристрастные факты. Пусть они все удавятся - а мы скромненько, петитом: похороны во вторник, венки заносить со двора. И никакой борьбы.
- Не бывает так
- Не стану вмешиваться, не проси. Тошнит от пафоса. Стиль наших отечественных газет с детства бесит. Вперед! Давай! У меня никакие «давай!» не проходят. У меня целый этаж дармоедов, сидят и информацию собирают - а я мелким шрифтом, без эмоций публикую. Информация - это свобода, и другой свободы не бывает. А чтобы легче информация прошла, я сверху заголовочек даю посмешнее.
- Хорошо. Вот информация. - Дупель уселся поглубже в кресло. - Откудa деньги приходят - и куда уходят. Десять лет назад поделили партийное наследство и предприятия. Тогда страна была в кризисе - для бизнеса это хорошо, не надо думать, что делать с прибылью. Потом распределили ресурсы - главное, что у нас есть. Оттуда, из регионов добычи, из земли - пошли уже хорошие деньги. Из кризиса страна вышла, и тут стало тяжело. С деньгами всегда проблема: нет их плохо, а есть - еще тяжелей. С деньгами, как с детьми: пристроить надо. Советский Союз вкладывал в вооружение, Кубу, космос, образование. Деньги тратили на будущее и на безопасность. На что теперь их тратить и где держать?
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу