Виктор Ерофеев - Энциклопедия русской души

МЦАП одно время был сильнее крылатых ракет. МЦАП принимали на коленях как просфиру. Это была большая пушистая кошка - МЦАП-царап. Немножко, как видно теперь, сиамская и истеричная. МЦАП-ценности стали когда-то фортом-либерти и для меня, о чем не жалею. С МЦАПом мог конкурировать только Набоков благодаря идеальному эстетическому нонкомформизму и абсолютно непроходимой, по старым международным, а также советским меркам, "Лолите".

Набоков был у нас обожествлен подпольно, в катакомбах. Позже я и сам принял участие в "набоковизации" всей страны, составив его четырехтомник, вышедший тиражом экземпляров. Нас тянет, как на падаль, на "культ личности". Слово Набокова стало сакральным, несмотря на сопротивление очевидности. Если любить - то "без извилин", иначе не русское это дело.

"Любимый писатель" не бывает голым королем. Может быть, это и составляет сильную сторону русских, но тотальная любовь через одно-два поколения невольно взрывается, и уже более не любимый писатель становится совсем голым и совсем незаслуженно, как сначала Максим Горький, а потом и пафосный МЦАП, над которым теперь волен глумиться всякий продвинутый автор. У нас нет той комнатной температуры культуры, при которой не лопаются краски, а только восторги и взрывы на пустом, в общем-то, месте.

дом серого

Серый не любит хаоса - но хаос любит Серого во все дыры. В доме у Серого нет правильного вида вещей. Они у него наползают: вещь на вещь. Зверски синего цвета стены. Ковер наползает на стену, стена - на диван, нож - на скатерть, собака - на будку, грядка - на лук, огурцы - в ароматных пупырышках. Лампа висит криво, иконы висят вверх ногами, земное притяжение - не указ, ватерпас отменен, табуретки неровные, калитка покачнулась, забор рухнул, зубы черные, выключатель отвалился, буквы гнутые, проводка искрит, у вилки нет ложки. Щеколды щелкают. Подоконник потрескался. Плитка колотая. Пищат школьницы-мандавошки.

- Цыц, юные суки!

Все на скорую руку. Дом нетерпения. Построить все неровно - большая забота. Серый справился, блядь, но устал, он теперь отдыхает.

серый - богатый

Серый решил быть богатым. Украл деньги, построил себе Гастроном. В Гастрономе продавались разные продукты. Он докупил Галантерею. Его посадили в тюрьму. Серый докупил и тюрьму.

паралич воли

Можно обойтись без многих вещей. Можно обойтись без всего. Без папирос можно тоже обойтись.

Хотел ли он? Он чего-то хотел. Но хотел ли того, чего он хотел?

членовредительство

Серый зашел в гараж. В гараже висели старые шины. Пахло аммиаком. Автомобиля нигде не было видно. Серый взял с полки ржавые кусачки. Откусил кусачками мизинец левой руки.

- Больно! - Серый стиснул зубы.

Затем - безымянный палец. Затем - все остальные. Он отрезал себе руку, потом две ноги. Когда Серый пошел поступать в Московский университет, в приемной комиссии ему сказали, что у людей без трех конечностей документы не принимают.

богоносец

На пруду Серый повстречался с богоносцем. Богоносец - это такое животное, вроде свиньи.

серый на севере

Серый всегда на севере.

серый в мыле

Внешность Серого равна нулю.

- Разве это жизнь? - сказал Серый. - Я ем гадость, пью гадость. Все, что можно было уничтожить, мы уничтожили. Мы уничтожили семью, Бога, традиции. Нельзя сказать, что нам было много что уничтожать. Русский Бог качался как зуб, и большевики его вырвали разом.

клей

В доме у Серого никогда не было клея. Невеста с зубами, ковыряя в носу, вешала трусы на батарею. Закатывала их специальным образом. Чтобы быстрее сохли. Козявками стреляла в Серого. Ради потехи.

- Смешная ты, - оборонялся Серый.

собаки и кошки

Серый прилетел к собакам и стал молодой. Он запел и пел долго, так долго, что задремал.

русская формула

- Еще "Шабли"? - спросил Саша, когда ожила и задвигалась картинка клубной жизни. - Хотите устриц?

- Хочу.

- Мне одинаково противны оба: и Грегори, и Серый, - сказал Саша. -Нам, молодым, нужна отчетливая страна. Решайтесь.

- Не хочу, - сказал я.

- Убейте гада!

- Сами убейте.

- Вы верите в формулу России?

- Тютчевскую?

- Нет. Что бы вы сделали с человеком, который вывел русскую формулу- ?

- Это невозможно.

- А если возможно?

- Жить в разгаданной России? - Я покачал головой.

- Да вы любитель острых ощущений! - вскричал Саша, подливая в бокалы "Шабли".

- Нет, но пресная жизнь, такая, как везде, - не мое.