Андрей Бычков: Феникс

НЕ СОН. НЕ СОН.

– Магда.

Ее усмешка, блики усмешки, ворожба, шепот:

– Пей чай, пей чай…

– Да, да, надо пить чай.

Она рассмеялась:

– Осторожнее, не разбей, это же то-тай.

– Что?

– "Бестелесный" танский фарфор. О Король, нельзя же быть таким неуклюжим.

Она опять рассмеялась:

– Да пей же, не бойся, ну что ты как истукан. Видишь, здесь вот рисунок – пять летучих мышей – это пожелание тебе пяти счастий: богатства, любви, долголетия, счастливой жизни и естественного конца. Пей, мой Король, будь счастлив, и прежде всего в любви.

Этот голос. Магда, Магда. Она наливает розовый чай из четырехгранной чайницы, а ты все не веришь, не веришь. Но почему? Да, это комната Магды, твоей Королевы. Украдкой ты трогаешь на столе какую-то штучку из слоновой, по-видимому, кости, инкрустированную золотом и перламутром. Да, ты не знаешь, зачем эта штучка и как она называется, но ты же трогаешь ее – холодную и изящную, и, значит, она существует на самом деле.

– Это табакерка, рокайль.

– Мм-м.

– Пей, Король, пей. Хочешь, я что-нибудь тебе почитаю? – пряча улыбку, она взяла книгу в красивом переплете, в бархатном футляре с серебряными застежками.

Надо верить, надо верить. Не надо, не надо ни о чем спрашивать Магду.

Ее чистый и дальний голос:

– В полночь и в полночь…

– Магда.

– Что?

– Откуда у тебя все эти вещи, Магда? Это платье, сервиз, подсвечники, шкатулки?

Вздрогнуло пламя свечи.

– Ты задаешь странные вопросы, Король.

Она начинает опять после паузы. Вращается медленный часослов.

– В полночь и в полночь…

Молчи, Король, молчи, слушай.

– Но все же, Магда?

Захлопнулась книга, защелкнулись серебряные застежки.

– Ты что, все еще видишь меня на овощной базе, среди пыльной мешковины и гнилья? Очнись, ты что – еще с ящиками? Зачем ты приехал тогда? Кто-то строит себе зеркальные комнаты иллюзий, но мне этого не надо. ты же видишь, что это все настоящее.

– Да нет, Магда, я совсем не думал о базе, и я там даже сегодня и не был, просто…

Шурша юбками, поднимается Магда. Значит, сон? Она подходит к тебе близко-близко. Этот тонкий аромат сливы, что зацветает где-то еще под снегом, в конце февраля. Эта смерть.

– Просто. Эх ты. Король….

Но туннель! Запах жженой резины и низкий прижимающий потолок. Кто-то строит себе зеркальные комнаты иллюзий, но и тебе этого не надо. Туннель был! Там, в прихожей валяется куртка в мазуте.

– Но я действительно Король!

Мелькнула золотистая соблазняющая усмешка. Мелькнула или не мелькнула?

– Где же ты тогда был, Король, если не на базе?

Сказать? "Но короли не доказывают, что они короли". Ты молчишь. Один и сам перед собой. Ты поднимаешь чашку, опуская взгляд. Сон это или не сон? Два льва на дне, катящие меч. Молчание Магды. Она ждет ответа. Твоя усмешка:

– Моя девочка, моя принцесса, моя королева, ты тоже задаешь странные вопросы.

И ты пьешь немного остывший, но все еще с ароматом чай. Но неужели и Магде ты не должен рассказывать? Но почему? Два льва на дне, катящие меч. И пять летучих мышей на тонкой фарфоровой стенке. ЧТОБЫ НЕ СОН. Шелковый рукав, кружевная манжета, ее ладонь, внезапно накрывающая твою руку. Желание, настигающее тебя. Жар ее ладони и прохлада серебряного кольца. Она отводит глаза, пряча усмешку.

– Я начала сомневаться. Может, ты и вправду Король. Но где же ты все-таки был? Скажи, если ты и вправду Король.

Можно или нельзя? Рассказать или не рассказать?

– Магда.

– Да?

– Магда, ты издеваешься надо мной.

– С чего ты взял?

– Помнишь, ты читала по-французски Пруста? Скажи, ты хотела меня тогда соблазнить?

Ее смех (ты дурак). Она отнимает ладонь.

– Вечер странных вопросов.

Но что за взгляд? Она продолжает не так, как начала.

– В одной старинной книге написано: "В сердце разврата зреет любовь". Но где же ты все-таки был? Ты должен ответить.

Ее немигающий пристальный взгляд. Ровное пламя свечи. Неподвижность. Сияние. Рельсы. Венецианское кружево. Запах чистого белья. Слива под снегом. "Да был ли туннель? Вдруг я сейчас проснусь?" Розовая щека, мочка, проткнутая тяжелой серьгой. Блеск топора или длинная ласка? Смерть или наслаждение? Окровавленный тюк или сладостное проникновение в тайну? Любовь Магды. "Почему вы не были с нами там?!" – "Я был у бабушки в больнице". Магда, Магда, что сказать? Что ответить?

– Магда.

Шелест платья. Дальше медлить нельзя. Ты говоришь:

– Я видел ночь и черное солнце ночи. Белела дорога. "Быстрее! Быстрее!" – кричали, перебегая, десятники. Я спешился. Тяжелые кремниевые ружья с колесными замками, которые несли воины, да еще латы. Жужжащая смола факелов. Паланкины с наложницами. Складные мускулы мавров. Хоругви. Белые слоны. Король был он. Но они убили его. И, значит, король – я.