Евгений Рубаев - Рыбья кровь

Всё это было до начала освоения Тюмени. В Тюменской области начали бурить уже конторы бурения, без МГБ. Пал Иванович пришел в Сургутскую «контору бурения № 1» в шестьдесят пятом году, сразу после её создания. Вначале бурили ни шатко, ни валко, но потом освоили кустовое бурение. Это когда с одного места, с одной отсыпанной в болоте площадки в один гектар, бурят восемь скважин в разные стороны под углом к горизонту. После разбуривания месторождения нефтяной пласт на глубине порядка двух или трёх километров охватывается равномерной сеткой скважин, с расстояниями между забоями порядка с полкилометра. Устья каждой скважины собраны в одном месте под названием «куст», что позволяет удобно эксплуатировать месторождение, равномерно отбирая нефть сразу по всей площади пласта. Из одной или нескольких скважин отбирать нефть нельзя — нарушится гидравлический баланс месторождения, и оно погибнет для добычи нефти. Случается, что на одном месторождении бурят несколько сотен скважин, то есть десятки кустов. Все они находятся в ведении предприятия, которое может владеть несколькими тысячами скважин. От этого профессия буровика-проходчика высоко ценилась, правительство всячески поощряло этот труд. В результате труда геологов, геофизиков, буровиков, промысловиков и других служб сейчас страна имеет фонд скважин, эксплуатация которых держит страну в числе лидеров по добыче и продаже нефти.

Пал Иванович, повинуясь призыву партии (был он человек партийный, хотя и пил одеколон), быстро стал буровым мастером. Мировоззрение населявшего страну тогда народа было таким, что материальные накопления считались делом позорным. В почёте были только передовики производства, которые в соревнованиях выходили на первое место по суммарному метражу проходки в год. Факт нахождения или не нахождения нефти никак не отмечался. Главное было — погонные метры. Вымысел, что когда находят нефть и она фонтанирует из скважины, а нефтяники набирают её себе в ладони и умываются, не имеет никакого реального подтверждения! Буровику выгоднее, когда нефти нет, когда скважина «сухая» К концу шестидесятых уже окончательно сформировалась каста «семидесятитысячников». Этим термином назывались буровые мастера, которые бурили семьдесят тысяч метров скважин в год. Большинство из них получили звания «героев социалистического труда», не говоря о том, что им предоставляли право купить автомобиль «Волга». Свою «Волгу» к началу семидесятых Пал Иванович успел разбить и продать. Деньги разошлись как-то. Остатки исчезли при разводе с женой — она их просто присовокупила. Жене, как и любой женщине, хотелось всё большей интенсификации успехов, а Пал Иванович к тому времени от подвигов устал. На смену старичкам, которые все интенсивнее стали попивать горькую и выражать свои амбиции, что не нравилось начальникам, пришли молодые охотники до «Волг» и квартир. Жизнь — она полосатая, а в бурении случаются иногда аварии со скважинами. Если попадаешь в полосу с такими авариями, то «семьдесят тысяч» проходки дать проблематично. Начальство выматывает нервы. И жена орёт: «Я тебе отдала всю свою красоту и молодость!» Для снятия стресса, чтобы не развилась депрессия, приходится пригублять водочки. Жена орёт, начальство требует. Организм стремится пригубить. Система замыкается.

А здесь ещё с Пал Иванычем случилась оказия. Как-то вышло на скважине осложнение. Пал Иванович встал за рычаги вместо бурильщика. Дело было перед грозой. Инструкция гласит, что во время грозы всему персоналу надлежит укрыться. Буровая установка металлическая, и бригада находится как бы в «клетке Фарадея», люди недостижимы для молнии теоретически — все металлические детали хорошо заземлены на два контура, углубленных в сырую почву. Пал Иванович привык доводить дело до конца. Он не уходил с поста и решил допустить буровую колонну до забоя. Гроза бушевала уже во всю силу. Пал Иванович на вышке был один. Он всё время думал про клетку Фарадея, в которой электричество не страшно. Буровая вышка имеет внутри себя рабочую площадку десять на десять метров, на этой площадке он-то и стоял, на стальном полике. Вся бригада по его команде спряталась в укрытии. И в этот момент сильная молния ударила прямо в вышку. Свет померк в его глазах, и только огромный огненный шар ясно увидел Пал Иванович прямо перед собой. Он как бы охватывал его вкруговую. Управление буровой установкой он успел поставить на стопор. Зрение его восстановилось только через несколько минут, да и то частично. По прошествии времени зрение вернулось как бы полностью, только конечности, особенно ноги, Пал Иванович чувствовал плоховато. Врачи по этому поводу ничего не говорили. Инвалидности в те времена выдавали не охотно. Инвалидность — плохой показатель и для врачей, и для руководства. Врачи говорили: «Это у вас от нервов. Надо нервы подлечить!»