Джон Шемякин - Дикий барин в домашних условиях [сборник]

В регистратуре спрашивают паспорт. Меня эта просьба несколько удивила. Даже стал спрашивать:

– А зачем вам мои паспортные данные? Денег я принёс – хотите, пересчитайте, вдруг не хватит?! Паспорт-то для чего? А если у меня гонорея?! – Это я специально громко спросил, чтобы на меня все посмотрели – очень я был сегодня красивый. – Или вдруг к вам дочка чья-нибудь придёт для абортации – вы тоже спрашиваете паспорт?! Вы же коммерческое учреждение, оказывате за деньги медицинскую помощь. В ресторане паспорт у меня не спрашивают. В университете не спрашивают паспорт. Не спрашивают у меня паспорт и в прочих учреждениях. Зачем вам? Ответьте, молю… Или давайте устроим перекрёстную проверку документов! Я же вас совсем не знаю, хотя уже очарован и смят…

Вместо ответа протянули договор – зелёный на белом. Попросили расписаться в договоре.

Понятно, что боль в плече толкает и на бóльшие безрассудства. Подписал я договор размером с акт о безоговорочной капитуляции не читая. Хрен его знает, что делают с теми, кто не согласен с пунктом, например, 12.9 или 19.5? Может, вносят изменения в договор, а может, гонят взашей и смеются, стоя на крыльце, над хромающим по дороге занудой.

Подписал, короче. Только моноклем сверкнул и щекой аристократично дёрнул. Тут мне и паспорт вернули, переписав из него забытый мной адрес прописки и повздыхав слабо над моей паспортной фотокарточкой. Я на ней сижу верхом на буланом Сиваше (сыне Свияша и Вешенки) с обнажённой саблей и в полуметровых усах. Очень старался – всем моя фотокарточка на паспорт нравится.

Тут же, не успел я подписать договор, попросили вежливо ещё денег. Больше, чем за въезд на территорию, но терпимо: за консультацию – 750 рублей. И подчеркнули голосом, что это только для начала.

Сбегали за сдачей. Недолго отсутствовали. Верно, есть куда сбегать разменять.

Скинул праздничное зелёное пальто с лисьим воротником, запихнул в рукав шапку с помпоном, содрал с себя варежки и, прыгая через две ступеньки, кинулся лечиться. Но перед этим решил попить кофе из красиво расставленных кофейных аппаратов.

Подхожу к одному из аппаратов, широко улыбаясь. Это происходит не от моего природного добродушия, как думают некоторые, а строго от моего отношения к природе вещей. Ко всему, чей принцип действия мне не понятен, особенно к тому, внутри чего бушует электричество и кипяток, взнузданный паром, я подхожу с деликатностью и коварством. Рукой нащупываю рубильник на спине, а другой рукой глажу по лицу агрегата, спускаясь плавно к кнопкам, и внезапно целую прорезь для принятия купюр. Или что там есть ещё, не всегда могу подобрать название. К розетке же проскальзываю боком, как бы случайно, а потом в прыжке всовываю в неё приготовленный и трепещущий в руке штепсель.

С микроволновкой отношения сложные. Как с капризной, но доступной соседкой-выпивашкой. Пользуюсь, но жду подвоха. Телевизор я смазываю барсучьим жиром и танцую перед ним. За это он мне показывает новости из Судана, судя по простыням, развешенным в студии за двумя истерически орущими дикторами в полосатых накидках на голое тело.

А кофейный аппарат – это как английский гвардеец на посту. Огромное желание дать пинка или всунуть ему что-нибудь инородное под шапку. Однако люди кругом, и вообще…

Вот так я отношусь к кофейным аппаратам. Достаю двадцать целковых из пропотевшего кармана – заказать хочу капучино. Только из-за названия. А меня сестра в морковного цвета ансамбле останавливает. Весело кричит через весь коридор:

– Вы в него денег не суйте! Он деньги берёт, а кофе не даёт!

Такая добряшка! Так смеётся! Как Вешенка – мать Сиваша, жена Свияша.

Это хорошо, что я ей понравился, а то могла бы и смолчать. Что ей до меня? Аппарат ведь стоит, приветливо помаргивая включёнными лампами, заманивает болезных лохов. Так ведь гораздо интереснее: деньги брать, а давать кофе – шиш. Почему не выключили, почему не вывесили кривенькое объявленьице – тоже понятно. Если за парковку у больницы брать деньги, за первоначальный приём тоже, чего ж не попользоваться народной трудовой копейкой за бесплодные ожидания кофе?..

Кабинет врача на втором этаже. Между стоматологией и родильным отделением. Из родильного отделения при звуках моих скачков вылезло несколько разнообразных женских лиц. Из числа тех, наверное, кто вовремя паспорт не показал или не спросил, не знаю. Кто не отказал своевременно, вот!

В ожидании врача сидел рядом с двумя сутуленькими и одним откровенно горбатым. Вот ведь как, думал я, складывается человеческая жизнь. Долгие годы лепишь из себя образ победителя и всестороннего гения, а потом звонят тебе: «Мы из клиники современной эстетической медицины! Не могли бы срочно подъехать к нам?» Подъезжаешь, выпиваешь чаю, а просыпаешься уже в румынских Карпатах, на проволоке под куполом замковой церкви, с огромным носом и взрезанным от уха до уха ртом.