— Выехал я один, — ответил Григорий. — Вначале жил в Филадельфии, там у меня были родственники, там же и женился. Жена моя — американка. А как давно вы здесь?
— Почти шестнадцать лет.
— Приехали один или с семьёй?
— С женой и маленькой дочкой.
— Насколько я понял, вы тоже из Москвы?
— Да, — сказал Олег, досадуя на себя за то, что не решается спросить напрямик о маме, а перебрасывается вместо этого пустыми фразами.
— В России часто бываете? — спросил Гриша. По его глазам, повторявшим сонным выражением полудремотное состояние города, было ясно, что он продолжает беседу из чистой вежливости.
— Ни разу с тех пор не был, — сказал Олег. — Похоронил маму и через несколько лет уехал.
— Печально, очень сочувствую, — сделал тот скорбное лицо. — А меня вот постоянно туда тянет. Каждый год туда езжу. Хотя Россия уже не та… Мы все так мечтали о свободе, а вот теперь тоскуем по той, старой России.
— Не думаю, чтоб все тосковали, — возразил Олег, но не стал развивать эту тему. Не хотелось рассуждать о безвозвратном прошлом, стоя перед маминым портретом, наблюдавшим за ними неправдоподобно живыми глазами. «Художник он, бесспорно, хороший», — мысленно похвалил Олег.
— Что вас забросило в этакую глушь? — поинтересовался Гриша.
— Командировка.
— А я вот на выставку приехал. Джим попросил посидеть здесь пару дней, — и усмехнулся: — думает, что кто-то захочет поговорить с живым свидетелем тех лет. Смешно! Кому нужны эти работы в этакой глухомани?
— Почему же? В Нью-Йорке они, возможно, будут иметь успех, — припомнил Олег восторженное замечание директорши о том, что выставка будто бы отправляется прямиком в Метрополитен.
— Кто знает. Джим, конечно, в восторге, спит и видит, что благодаря его коллекции этот городишко прославится на весь мир. Прямо патриот.
— Вы в основном портреты делаете? — подобрался, наконец, Олег к главному.
— Сейчас я вообще мало что делаю.
Пожаловавшись на здоровье, он сказал, что у него нет уже прежних сил, нет вдохновения и что работа не клеится.
— Выдохся я, — с неожиданной откровенностью признался он. Горько усмехнувшись, он поделился, что в ту пору, когда ютился с инвалидом отцом в коммунальной квартире на Трубной, жизнь была намного плодотворней и ярче, чем сейчас, когда есть всё то, о чём мечтает любой измученный невзгодами человек — надёжная, обеспеченная старость.
— Обеспеченная старость — это тоже немаловажно, — изрёк Олег. «Сколько ж ему сейчас лет… в конце семидесятых родилась страна Шутов… да, да, именно тогда… ему должно быть примерно пятьдесят пять», — подумал он.
— Вы правы, нет никакой радости остаться на старости лет без кола без двора, — сказал Григорий и, внезапно проявив любопытство, спросил, чем Олег занимается.
— Я — программист.
— Это хорошо. С голоду не помрёте, — одобрил он.
— Как же это замечательно, что вы, наконец, встретились! — подскочила к ним директорша. Бесцеремонно разрушая план Олега осторожно коснуться того, ради чего он пришёл, она ткнула пальцем в сторону портрета.
— Этого господина просто невозможно убедить, что это ваша жена. Скажите же ему! — потребовала она.
— Да, это моя жена, — не сразу подтвердил тот, недоумённо воззрившись на Олега.
— Вот видите, я же говорила! — победно воскликнула она и ринулась навстречу входившей в музей паре.
Повисла неуютная пауза. Пока Олег размышлял, как из неё выбраться — попрощаться и уйти или честно объявить, кто он такой, и жёстко потребовать разъяснений, Гриша спросил, не встречались ли они где-то раньше.
— Да, встречались. В Москве. В стране Шутов.
— Я так и подумал, что встречались, раз вы в курсе, что это не моя вторая жена.
Его потускневшие, подёрнутые скукой глаза оживились при воспоминании о прошлом и вернули на миг того Гришу, который навечно остался призраком в комнатушке на Трубной.
— Значит, это портрет вашей первой жены? — резко бросил Олег.
— В общем да, — неопределённо ответил тот и спросил, почему это вызывает у Олега такой интерес.
— Почему? — он замялся, не зная, стоит ли докапываться до истины, не имевшей уже никакого значения, и всё-таки сказал: — Потому что я — сын этой женщины. Той самой, которую вы записали в свои жёны!
— Вы Олег? — удивил он тем, что его память сохранила ненужное ему имя.
— Да.
— До чего ж быстро летит время! Кто бы мог подумать… Вам тогда было лет восемь?
— Двенадцать.
— Боже мой, боже мой, кто бы мог подумать, — повторил он и замолчал.
Читать дальше