– И сколько их там?
– С каждым днем все больше. Сперва был десяток. Теперь несколько десятков. Пытаются с нами заговорить, когда мы идем на работу.
– Так, может, стоит с ними поговорить?
– Да я как-то раз попробовал. С одним парнишкой, ему от силы лет двадцать пять. Стоял возле круга барабанщиков, жонглировал мячиками. Белый, но с дредами. Каждое предложение начинал с “ну”, как будто его заело. Причем произносил это как “нэ”. Я ни слова не понял из того, что он говорил.
– В общем, разговор не получился.
– А вы когда-нибудь ходили протестовать?
– Один раз.
– И как?
– Безуспешно.
– Представляете, круг барабанщиков. Жонглеры. В деловом квартале. Полная бредятина, короче, никакой логики. Они не понимают главного: больше всего на свете капитализм любит бредятину. Вот что им нужно усвоить. Капитализм охотно поглощает любую бредятину.
– В каком смысле бредятину?
– Все самое модное, стильное. Любая мода рождается как ошибка.
– Это многое объясняет в новом клипе Молли Миллер.
– А, уже видели?
– Клевая штука, – ответил Сэмюэл. – “Нужно из себя что-то представлять”. Только я вообще не понял, о чем это.
– Как вам сказать. Раньше существовала разница между настоящей музыкой, которая шла от сердца, и попсой. Я говорю о времени моей молодости, о шестидесятых. Мы тогда прекрасно понимали, что попса совершенно бездуховна, и любили настоящих музыкантов. А теперь попса считается искренней, настоящей. И когда Молли Миллер говорит: “Я такая, какая есть”, она имеет в виду, что всем хочется славы и денег, и любой артист, который это отрицает, попросту врет. Алчность – вот единственная правда, основа основ, и прав тот, кто в этом честно признается. Это новая искренность. Никто и никогда не упрекнет Молли Миллер в том, что она продалась, потому что к этому она и стремилась.
– Я так понял, она поет о том, что, мол, будь богатым, развлекайся.
– Она апеллирует к тайной алчности слушателей и внушает им, что это нормально. Дженис Джоплин старалась вдохновить людей совершенствоваться. Молли Миллер говорит: ты мудак, и это нормально. И я ее вовсе не осуждаю. Мне просто по долгу службы положено все это знать.
– А как же жонглер? – спросил Сэмюэл. – Который с барабанщиками? Он-то и не думает продаваться.
– Он копирует протест, который видел когда-то давным-давно по телевизору. Он тоже продался, просто другой системе знаков.
– Но ведь не алчности.
– Вы ведь помните “Неистового Нормана” Шварцкопфа и “Бурю в пустыне”? Хотя вы, скорее всего, были еще ребенком. Помните “Скады”? Желтые ленточки [18], “точку невозврата”, Арсенио Холла [19], который гавкал в поддержку наших войск?
– Помню.
– Нет ничего, что не смог бы сожрать капитализм. Бредятина – его родной язык. Кстати, это вы мне звоните или я вам?
– Вы мне.
– Точно, вспомнил. Я слышал, вы встречались с матерью.
– Да, мы виделись. Я ездил к ней домой.
– Вы были с ней в одной комнате. И что она сказала?
– Да толком ничего.
– Вы были в одной комнате, вы героически сумели преодолеть многолетнюю обиду, и она распахнула вам душу, она была с вами откровенна, как ни с кем и никогда, она поведала вам захватывающую историю своей жизни страниц на двести пятьдесят с идеальной концовкой.
– Не совсем.
– Постарайтесь все-таки побыстрее осмыслить ваши переживания. Я понимаю, что это трудно, но у нас график.
– Да она вообще не захотела со мной говорить. Но я что-нибудь придумаю. Я ищу информацию. Это займет некоторое время.
– Некоторое время? Понятно. Помните то огромное нефтяное пятно в Мексиканском заливе [20]? В прошлом году?
– Помню.
– Публику это волновало, кажется, дней тридцать шесть. Даже были исследования на эту тему.
– В каком смысле “волновало”?
– Первый месяц все дружно негодовали и запоздало злились: дескать, ну как так-то? А пять недель спустя большинство реагировало так: “Да, точно, а я уж и забыл”.
– То есть какое-то окно у нас все-таки есть.
– Очень маленькое, того и гляди закроется. Все-таки то была самая страшная экологическая катастрофа в истории Северной Америки. И то, что какая-то дама швырнула горсть камней в политика, которого большинство считает засранцем, разумеется, не идет ни в какое сравнение.
– И что же мне делать? Какой у меня выбор?
– Я вам уже говорил: объявите себя банкротом и сваливайте в Джакарту.
– Я постараюсь работать быстрее. Кстати, я сейчас в Айове, собираю информацию.
– Аойва? Понятия не имею, как там все выглядит.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу