Уэллс Тауэр - Убежище

— Это кто у нас такой обидчивый? — заворковал он. — Кто у нас такой сердитый малыш?

— Я сердитый малыш, а ты жирная скотина, — сказал я. — По-твоему, я летел сюда всю ночь, чтобы слушать эту ахинею?

— Ой, как он расстроился, — сказал Мэтью. — Обидели нашу малюточку.

Он выхватил у меня сумку и, все еще похихикивая, направился к машине.

Через открытую дверь пикапа я увидел внутри, на пассажирском сиденье, чью-то фигуру. Человек был маленький, сухощавый и до того загорелый, что его черты терялись в полумраке салона.

— Алан — Боб. Боб — Алан, мой братишка, — сказал Мэтью, хотя мои шесть футов три дюйма кончаются лысеющей головой с синюшными мешками утомленности под глазами.

Боб коротко кивнул.

— Рад познакомиться, братишка, — сказал он. Его голос скрипел, как смычок, чересчур старательно натертый канифолью. — Бьенвеню, как говорят французы.

— Боб у нас стреляный воробей, — заметил Мэтью, швыряя мою сумку в кузов. Она упала туда с глухим стуком. — Боб много чего повидал в жизни.

— Стреляный-перестрелянный, да и умишком не обделен, — сказал Боб. — Мне не раз говорили, что мое место в Белом доме.

Мэтью сдвинул водительское кресло вперед, чтобы я мог забраться на крошечное заднее сиденье. Там, в деревянной раме, лежало три крупнокалиберных ружья: трехсотка «Уэзерби магнум», которую Мэтью без лишних обсуждений умыкнул из отцовского наследства, тонкая черная фиберглассовая винтовка с никоновским прицелом и дешевая на вид 30–06. Мне пришлось вывернуть шею, чтобы не испачкать волосы о смазанные маслом стволы. Пикап тронулся и покатил по дороге.

Боб повернулся на сиденье, чтобы поболтать со мной. Он был постарше нас — я бы дал ему шестьдесят с хвостиком. На его изрубленной морщинами физиономии топорщились усы цвета старой слоновой кости, а из-под бейсбольной кепки выбивались редкие седые пряди.

— Ей-богу, надо мне было стать президентом, — сказал Боб. — Как ты считаешь? Ответь мне, братишка, отдал бы ты свой голос человеку с таким лицом? — Он продемонстрировал мне комплект зубов, явно подвергнутых искусственному улучшению.

— Я захотел бы узнать ваше мнение по ключевым вопросам, — сказал я.

Мэтью кинул на меня взгляд в зеркальце заднего вида.

— Слушай, не заводи его, а?

— Алан имеет право на всю необходимую информацию о кандидате, — сказал Боб. Он приложил палец к поджатым губам, сосредоточенно обдумывая свою платформу. Спустя минуту он сказал: «Ну вот. Я считаю, что каждый, у кого возникнет желание, должен иметь возможность выпить с главой государства и потолковать с ним о насущных делах. Раз в неделю мы проводим лотерею среди рядовых граждан, и победитель отправляется на выпивку с президентом. Бухло приносит гражданин. Нечего надираться за счет налогоплательщиков — конституция этого не предусматривает».

— Справедливо.

— Теперь второе: в последнее воскресенье месяца каждая муниципальная единица в Соединенных Штатах устраивает жрачку на открытом воздухе. Жаровни выносятся на главную площадь. Провизия ваша, уголь дает правительство. Разве плохо? Это полезно для общества.

— Звучит разумно, — сказал я.

— Но больше всего я горжусь пунктом третьим. Федеральные власти устанавливают единый общенациональный стандарт меню для китайских ресторанов. Я гарантирую, что если вы зайдете в любую самую занюханную лапшевницу, например в Толидо, штат Огайо, и закажете номер сорок два, вам дадут именно цыпленка кун-пао, а не что-нибудь другое. Те повара, которые откажутся играть по общим правилам, получат пинка под зад.

— Похоже, страна будет что надо, — сказал я.

— Можешь не сомневаться, — возвысил голос Боб. — У меня и кабинет практически готов. Помнишь девицу из рекламы покрышек? Так ее…

— Пардон, — сказал Мэтью. — Вы не могли бы заткнуться, если вам не трудно? Извини меня, Боб, но сколько раз я уже слышал эту пургу? Пожалуйста, смени пластинку.

Боб ответил Мэтью уничтожающим взглядом. Я понял, что за три недели, прошедшие после звонка брата, в горном племени из двух мужиков наметились признаки серьезного раскола.

Мы миновали сокращенную версию провинциального городка — заправочную станцию, красный амбар с двускатной крышей и подслеповатой неоновой вывеской, свидетельствующей о том, что это «Пицца-Хат», и бакалейную лавку с прилепленными к витрине рекламными купонами из газет. Наконец, Мэтью заговорил, чтобы прогнать сгустившееся в машине угрюмое молчание.

— Слышь, Алан, как тебе моя новая тачка?