Валерия Гаврилова - Модель человека

3. Одежда. «Le Form». Как же кружится голова и не хочется переодеваться.

4. Обувь: сапоги на каблуках, которые я привезла из Милана (высокие, белые, с серебряно-розово-лиловым отворотом)? Некрасиво смотрятся с юбкой, а следовательно, кроссовки «Le Coq Sportif».

5. Часы: определенно новый нераскрученный бренд, с красивой лошадкой, выпуклые, достаточно большие для моего запястья, купленные две недели назад в Милане (мои первые часы).

6. Мэйк ап – «natural».

Блин, почему я так поздно сдала вещи в химчистку? Почему у меня всегда ни на что нет времени? Вечно куда-то опаздываю. Ладно, придется надеть то, что мне подарил А.А.О. (Я его называла «тревожный звоночек»: все время ждала, когда позвонит, и из-за этого страдала бессонницей. Потом мне объяснили правила игры под названием «Девочка на холде».)

На премии я не отходила от бара, увидев Всемилюбову и этого армянина. У меня хватило сил (после шампанского и вина) с дрожью в конечностях улыбаться на камеру, делать вид, что мне все равно. И не стыдясь, ходить под руку с Марио, хотя первое время меня добивали историями, что, мол, Плутонович выгуливает девушку А.А.О. Всемилюбова поздоровалась и попросила подождать ее. На мой взгляд, она самая красивая девушка в Москва-Сити: высокая, конечно блондинка, секси. Светская львица. Мы ехали все вместе в лифте на 3-й этаж «Балчуга». Он стоял спиной. На входе нас встретил Миша Бурьян (это отдельная история про помощника Фэймоза в Каннах и Монте-Карло), а также Ю. Шу. Я сделала вид, что не заметила ее, и гордо, смеясь, влетела, как птица, в зал, обворожительная, под вспышки камер журналистов, которые фотографировали Марио, но я была в тот вечер с ним. Это был наш первый официальный выход, где мы, не стесняясь, решили сфотографироваться вместе (несмотря на то, что у него есть жена). Раньше у него на ходу было словечко: «антипалево». Он аккуратно спросил меня, хочу ли я быть с ним или буду сама по себе? Я ответила «ДА». Да, с ним. Потом пришла жена... Я была в шоке, но позицию не сдавала. Она сказала, что хочет поговорить со мной, мол, она все знает и не хочет, чтоб дальше так продолжалось. Не хочет, чтоб он спал у нее.

– Здравствуйте, меня зовут Мира. Я жена Марио.

– Да, я знаю...

– У нас просто еще ребенок, вы поймите...

– Да, я знаю...

– Ну что, так и будем молчать?

– Послушайте, разбирайтесь сами... между собой...

Про себя я подумала, что когда разводилась, то не выносила ссор из избы. Потом подумала, что я опять «девочка – вторые руки». Марио не сумел разобраться сам. Решили за него и не в его пользу. Это значит, что ребенка он не увидит. Полное обеспечение и никаких «но».

Господи, как я устала от историй вымогания денег детьми. У Карлсончика Казэль сделала то же самое, только хитрее. Она просто сказала, что хочет рожать в Америке, и не вернулась. Шлет ему фотографии по мылу, а ребенка, естественно, назвала Тоша. То есть тоже А.А. У него разбитое сердце. Теперь он злой.

Москва.

Весна-лето 2004...

Девочка секонд-хенд. Наивность.

Мои первые вещи, подаренные любимым, не из «секонда» (как было с мужем). Помню, я спросила у него:

– Что это за лошадка у тебя на рубашке, я знаю только крокодильчика из «Lacoste».

– Это «Burberry».

– А, понятно.

– А ты что покупаешь?

– Обычно секонд-хенд.

– Давай мы тебе что-нибудь купим?!

Я стою и стесняюсь.

– Мне ничего не надо, только быть рядом... хотя бы... иногда.

Не могу сказать, что история из фильма «Красотка» (с Джулией Робертс) меня унизила. Да, я девочка секонд-хенд. Да, я могла просто взять эти деньги, съездить в «Мегу» и купить себе гардероб на два года вперед, постоянно заштопывая расползающиеся подделки. Но мне очень хотелось съездить вместе с ним, чтобы он меня подождал, почувствовать себя одной из тех самых девиц, небрежно выходящих с гигантскими пакетами из дорогих магазинов и садящихся в дорогие автомобили.

– Куда поедем?

– Не знаю. – Я действительно не знала. Просто я не хожу по магазинам, дабы не испытывать депрессию и привязанность к некупленным вещам.

– Давай в «Le Form»?

– Давай в «Подиум» на Кутузовском, а потом в «Le Form»?!

Когда-то я жила на Кутузовском. По дороге в институт все время проходила мимо витрины «Подиума», которая мне так нравилась, и очень хотела туда когда-нибудь зайти...

Мне понравилось то, что он просто сидел в машине 40 минут, не мешая мне выбирать. Не говорил: давай быстрее, и уж тем более: может что-нибудь другое примеришь? СВОБОДА! В «Подиуме» я купила пальто «Ann Demeulemeester». Стеганое, классическое, бело-серое, из искусственно-потертой кожи, с воротом под горло, до колена. За $1500 (с 50 %-ной скидкой) и ветровку «Адидас» за $50.