Сергей Морозов - Великий полдень

Сначала я машинально, вполуха, прислушивался к голосу комментатора, но потом отключился. Какое мне было дело до того, как новый правитель въезжает в Кремль, входит в Собор, где начинается торжественное богослужение, выходит из Собора и так далее?.. Мне это было не интересно. Я и так не сомневался, что Папа позаботился о том, чтобы историческая церемония врезалась в память потомков своей значительностью и основательностью.

Деревня была практически пуста. Большинство народа отъехало в Москву еще с вечера. Уехали наши старички, Мама, Наташа с Веней, Майя… По случаю грандиозного события большинство родителей разобрали своих чад из Пансиона, увезли с собой в Москву. Остался, разумеется, дядя Володя, часть персонала, преподаватели и охрана.

Погрузившись в чудесный, не жаркий летний день, я смотрел на синее небо, на облака, на едва шевелящуюся зеленую листву над головой. Мне подумалось, что, пожалуй, это до того удивительное сочетание — то есть сочетание синего неба, неподвижных облаков и лениво трепещущей, перебиваемой солнечными лучами листвы. С этим не сравнятся никакие иные пространственные формы — ни естественные, ни искусственные. Небо и облака, просвечивающие сквозь переплетение ветвей, создавали иллюзию медленного завораживающего вращения. Есть в этом что то исключительным образом воздействующее на психику. Одновременно светлое и легкое, тяжкое и гнетущее. Ощущения, поднимающиеся откуда то из самых глубин детства, прошлого и в то же время предощущения будущего. Непостижимо контрастное сочетание вечности и мимолетности, жизни и смерти. Иллюзия, что эти мгновения погруженности в летний полдень обладают свойством сладостно бесконечной протяженности и неизбывности, — и в то же время страшное знание неизбежности конца, такая беспросветность, которая может владеть разве что по настоящему неверующими людьми. Вот оно — знание в чистом виде, словно только что сорванный с райского древа ядовитый плод. А еще — сомнение, вкушенное вместе с пресловутым знанием…

Жизнь заканчивается и начинается каждое мгновение. И каждое новое мгновение я уже другой. Значит, нельзя умереть — можно только измениться… Нет — нет, бред. Я не меняюсь каждое мгновение — я всегда тот же что и прежде. Я вообще не меняюсь. Значит, смерть — это смерть, а жизнь — это жизнь.

Уже во второй или в третий раз возник в поле зрения дядя Володя. Этот чудак появлялся то в одном конце усадьбы, то в другом. Торопливой походкой он обходил дальние уголки сада, парка, пересекал луг, скрывался в лесу, чтобы появиться вновь со стороны реки. Я почти успел задремать в тенечке, когда вдруг почувствовал, что меня легонько треплют по плечу.

— Ты случайно не видел его? Где-нибудь поблизости? — услышал я и снова увидел его, дядю Володю.

Оказалось, он разыскивает Косточку. Мальчик куда то пропал. Я недоуменно пожал плечами. Наш директор был до того взволнован, что даже сбегал расспросить насчет мальчика старика садовника. Но и тот, конечно, ничего не знал. Старик был всецело поглощен телевизионной трансляцией: Папа, благословленный владыкой, уже выехал из Кремля и направлялся в Белый Дом.

Дядя Володя обнаружил исчезновение Косточки только поздно утром. За предпраздничной суетой, поднятой накануне в Деревне, от его внимания как то ускользнуло, чем занят Косточка и какие у него планы. В тот момент дядя Володя больше был обеспокоен тем, как последнее время вела себя Майя. Еще поздно вечером он уговаривал девушку остаться в Деревне, снова заняться делами Пансиона, которых накопилось предостаточно. Он еще надеялся отвлечь ее от сомнительных развлечений в обществе Папы и его лакеев. Кроме того, как было известно, на завтрашней церемонии Папа намеревался быть повсюду с Мамой.

Дядя Володя уже опросил немногих оставшихся преподавателей и воспитателей, но, странное дело, никто из них не помнил, когда последний раз видел Косточку. Возможно, его не видели со вчерашнего дня. Персональный телохранитель, сменившийся утром, уже уехал, а сменивший его охранник сам находился в растерянности.

— Может быть, просто Папа или Мама взяли сына с собой, а тебя не предупредили? — предположил я. — Свяжись с ними, поинтересуйся.

Дядя Володя замахал на меня руками. Если бы это было так, он бы непременно знал. Кроме того, он ужасно боялся обращаться за разъяснениями к Папе и Маме: а вдруг Косточка не с ними?!

Те несколько детей, которые остались в Пансионе, в том числе и мой Александр, находились в учебном классе под наблюдением наставников и утверждали, что о Косточке им ничего неизвестно.