Настя, собрав учебники, вышла, обиженно хлопнув дверью.
Проводив ее взглядом, мать сказала Алене:
— Твоего отца посадили.
Алена опешила:
— Как это? Когда?
— Поэтому я тебе ничего о нем не говорила.
— А за что посадили? На сколько?
— Посадили его за дурь, за то, что лез куда не надо. И дали по полной, пятнадцать, — с непонятным ожесточением сказала мать. — А выжил он или в тюрьме сгинул — не знаю, он мне не сообщал. Теперь понятно?
— Но, мама, я должна его найти…
Мать, поколебавшись, встала, открыла сундук, переворошила в нем зимние вещи и откуда-то со дна достала пожелтевшую почтовую открытку с фиолетовыми штемпелями.
— Вот все, что я от него имела. За пятнадцать лет.
Алена взяла открытку, прочла на штемпеле: «Инта, п/я 2456-в». Перевернула открытку, на ней прямым жестким почерком было написано всего несколько слов:
ДОРОГАЯ ТАМАРА! ТАКИМ, КАК Я, СРОК НЕ СОКРАЩАЮТ И АМНИСТИЙ НЕ ДАЮТ. А ПОТОМУ — НЕ ЖДИ, СЧИТАЙ, ЧТО Я УМЕР. БУДЬ СЧАСТЛИВА И БЕРЕГИ НАШУ ДОЧЬ.
ПЕТР
Алена подняла глаза от открытки, посмотрела на мать, увидела, что та тихо плачет, и вдруг догадалась:
— Ма, ты его любила?
Сморкаясь в платок и вытирая слезы, мать тихо сказала:
— А ты… ты думала — я шлюха, вожу сюда каждого!.. А я его забыть не могу! Мне после него никто не мил! А он… — Она стала всхлипывать. — Я ему три года писала, а он… Ни разу мне не ответил даже… Вы, Бочкаревы, — камни гребаные!..
Поезд миновал Котлас, Ухту, Печору и все тянул и тянул на северо-восток вдоль редеющих лесов, потом через какието унылые болота, потом по безлюдной тундре и наконец через двое суток привез ее в Верхнюю Инту. На вокзале Алена вышла из вагона с переселенцами, беженцами с Кавказа и бритыми под ноль новобранцами. На пыльной привокзальной площади показала отцовскую открытку одному милиционеру, второму, потом — какому-то престарелому бичу, который ошивался тут у пивного бара, приставая ко всем с просьбой оставить ему «пену допить».
— А на пиво найдешь, дочка? — спросил он, разглядывая открытку.
Алена дала ему десятку, бич сказал:
— Сядешь на шестой автобус, доедешь до конца, там и будет твой лагерь.
Действительно, проехав через Большую Инту, автобус выкатил куда-то в тундру и почти сразу пошел вдоль заборов из колючей проволоки, мимо лагерных зон и бараков. Водитель то и дело объявлял остановки:
— Лагерь пятьдесят второй… Лагерь пятьдесят третий… Лагерь пятьдесят четвертый…
На этих остановках из автобуса выходили в основном женщины с тяжелыми сумками в руках и, меся сапогами топкую грязь, шли к лагерным воротам.
— Последняя остановка, — объявил водитель. — Пятьдесят шестой лагерь. Девушки, вам выходить.
Алена и еще три женщины вышли из опустевшего автобуса и по грязи пошли к проходной лагерного КПП. За воротами КПП, в зоне зеки, одетые в серые телогрейки, строились в колонну перед выходом на работу. Командовали построением низкорослый пожилой майор и молоденький лейтенант.
Алена дождалась своей очереди к зарешеченному окошку КПП, сказала дежурному сержанту:
— Мне Бочкарева Петра Ивановича.
Сержант провел пальцем по короткому списку и поднял глаза на Алену:
— У вас свидание назначено?
— Нет. Но мне его найти надо.
— Найти? А что случилось?
— Ничего не случилось. Я его дочка. Мы его потеряли, понимаешь? Будь человеком, помоги найти.
— Не понял, — сказал сержант. — Он у нас тут сидит?
Алена подала ему открытку отца.
— Что это? — спросил сержант.
— Почитай…
Сержант прочел открытку, посмотрел на штемпель и присвистнул от удивления.
— Дак это ж когда было! Когда тут политзеки сидели. Их давно выпустили, ты чего?!
— Но к нам он не вернулся, понимаешь? Мне нужно знать: он отсюда живой вышел или?..
Сержант смотрел на нее в изумлении, Алена попросила:
— Пожалуйста! Это мой отец. Я его никогда не видела…
Сержант снял трубку со старого телефонного аппарата, потом положил ее на место, встал и ушел из будки в зону, во двор, к низкорослому майору, который командовал построением зеков. Через открытую дверь КПП Алена видела, как сержант козырнул этому майору и стал что-то говорить, показывая то на КПП, то на Аленину открытку. Майор взял открытку, прочел, посмотрел в сторону Алены и, отдав какое-то распоряжение лейтенанту, через тамбур КПП вышел к Алене.
— Здравствуйте. Вы дочь Бочкарева?
— Да.
— Я майор Буров, начальник по режиму. Ваш отец вышел отсюда живой. В восемьдесят седьмом. Я не знаю, что с ним потом сталось, у нас нет таких данных. Но я его помню и могу вам сказать: это исключительный человек! Давайте пройдемся… — И он повел Алену вдоль лагерного забора, говоря: — Понимаете, вы новое поколение, вам трудно понять то время. Раньше тут был лагерь для диссидентов. Точнее, здесь их ломали — сажали к уголовникам, чтобы те их били, опускали. Вы понимаете?
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу