Иван Зорин - Секта Правды

Но современников он презирал не всегда. «Время укрывает нас, как песок страуса, — когда-то оправдывал он их, — эпоха заставляет плясать под свою дудку». Но эти слова не находили в душе сострадания. И постепенно люди стали для него безликими, как этикетки, со стёртыми судьбами.

А теперь Неволин дожил до седых висков, с появлением которых начинают обступать молодые тупицы, а мир делается простым, как фасоль. «Ваше серейшество», — кривился он, видя, как меняется ветер эпохи, как задувает он человеческий пух, который легче пустоты.

К тому же он попал в чужое время, залезть в которое опаснее, чем в чужой карман.

Не усложняй, — советовали ему, — если прищурить левый глаз, мир кажется иным, чем если правый.

Это плохой писатель описывает то, что вокруг, — ворчал он, — хороший — то, что внутри.

И продолжал вкладывать в головы своих героев мысли, которых там не было и в помине.

Дуров тоже презирал современников. «Пошлость», — цедил он, когда разговор вертелся вокруг болезней, денег и «звёзд». Пошлость лезла изо всех щелей. Её излучали антенны, тиражировали журналы, приносили домой сыновья.

Старший ходил, как петух, и выплёвывал слова, как семечки. «Человек не аппетит, — острил он, — его перебить не страшно».

При этом он был мал, тщедушен, имел веснушчатое лицо с близорукими от компьютера глазами.

Прогресс — это удобство, — крутился он на одноногом кресле, перебирая руками клавиатуру. — Христос бродил по водам, Мухаммед летал на коне, за аватарами Будды вообще не угнаться, а теперь все гуру сидят на сайте гу точка ру!

Там сидят кенгуру! — злился Гермаген и всё больше чувствовал себя куклой с фабричной инструкцией вместо судьбы.

Он родился в большой коммуналке и теперь всё чаще думал, что так из неё и не вышел. «Стань хоть ветром в пустыне — кому-нибудь будешь мешать», — думал он, вглядываясь в темноту, и мир без Бога делался плоским, как ладонь.

А засыпая, он видел Неволина, который валялся на кровати и был одинок, как огородное пугало.

И для Неволина итернетовский новояз отражал помойку жизни.

Приметы времени, — замечал Онисим.

Родимые пятна, — скалился он. А в другой раз жаловался:

Добро пожаловать на виртуальную свалку! Приглашаются орущие, бормочущие, мычащие, блеющие, косноязычные, спешащие осчастливить мир своими откровениями!

Нам с тобой на другую свалку пора, — отшучивался Онисим.

А иногда тоже срывался:

— Я так представляю себе

Витязь на распутье читает на камне: «Прямо поедешь — убитому быть, налево повернёшь — смерть найдёшь, направо — погибель встретишь». Почесал богатырь затылок, добрый конь под ним переминается, на челе задумчивость. И вдруг слышит голос: «Думай, гад, быстрее, а то прямо здесь прибьём!»

Ничего не попишешь, — поддакивал Неволин, — теологию сменила технология.

Да-да, — глядя сквозь него, ворчал Онисим, — Бог даёт не что просишь, а что находит нужным.

А ты каким Его представляешь? Слушко не раздумывал:

Он лыс и печален.

Дни не подчиняются календарю, они не рождаются по часам и не заканчиваются в срок, но, бывает, тянутся всю неделю. Было утро среды, которая началась в понедельник и не обещала стать четвергом. Обдавая жаром, на прутьях решётки, как повешенный, качалось солнце, а его блики мазали стены так густо, что они делались толстыми, как бутерброд.

— Это история мыслит поколениями, — скрестив ноги, философствовал Онисим, — а современники пишут для современников.

Он пристально посмотрел на Неволина. Тот отвёл глаза.

— Хотите знать

В начале прошлого века во Владимирском централе сидел за казнокрадство губернатор…

Симония — первородный грех чиновников, — вставил Неволин.

Не в этом дело, — огрызнулся Онисим, — Россия без взяток, что телега без лошади.

А губернатор поплатился за то, что брал не по чину. Каждый сверчок знай свой шесток! Человеком он был малообразованным: считал по пальцам, сколько раз стучали перед ним лысиной о паркет, и, узнавая все буквы, не мог сложить слова. Время, как вода: на высоте губернаторского кресла оно не задерживается, зато скапливается в тюремных подвалах. «Положение хуже губернаторского», — шептал бывший глава, зачерпывая время ковшом и вспоминая, как раньше разбазаривал его вместе с чужим добром. Он уже стоял в нём по шею, не зная, куда девать, как вдруг сообразил, что чтение убивает время не хуже балов и заседаний.