Магда.Я беседовала с дядей Самуэлем. Ты знаешь, что он к тебе хорошо относится. В последнее время он сильно сдал. Ну ладно, мы говорили о тебе, мы начинаем понимать, что ты твердо решил остаться в здешнем приходе, несмотря на все трудности. ( Хенрик порывается что-то сказать. ) Подожди немножко, Хенрик, дай мне договорить. У нас с дядей Самуэлем есть предложение. Сейчас ты должен спросить: что еще за предложение? И хорошо бы в твоем голосе было хоть чуточку заинтересованности.
Хенрик( милостиво ). Что еще за предложение?
Магда.Просто-напросто ты переедешь к нам в усадьбу. Мы можем элементарно при минимальных расходах переоборудовать правый флигель в твое личное жилье. ( Со сдержанным энтузиазмом. ) . Внизу у тебя будут гостиная и кухня, наверху — спальня, а по другую сторону лестницы — кабинет с видом на озеро. Мы бы нашли тебе помощницу, которая убиралась бы и готовила. Она может жить в большом доме, у нас несколько комнатушек на мансарде. ( Сдерживает энтузиазм. ) Думаю, церковный совет и коммунальные чиновники будут весьма довольны. Они смогут, не испытывая угрызений совести, закрыть часовню и пасторскую усадьбу.
Хенрик.Часовню закрывают?
Магда.По крайней мере, на зиму.
Хенрик.Я об этом не слышал.
Магда.Вчера у дяди Самуэля был Якобссон. Они обсуждали возможность закрытия. На зиму. Отопление стоит больших денег.
Хенрик.Удивительные новости.
Магда.Не обижайся. Это не новости, просто разговоры. Никакого решения без обсуждения с тобой принято не будет. Надеюсь, ты это-то понимаешь?
Хенрик.А если Анна вернется?
Магда.Ты веришь, что Анна вернется?
Хенрик.Ничего окончательно не решено. Она уехала в Уппсалу на несколько месяцев. Ребенок должен родиться в июле.
Магда.И потом она вернется?
Хенрик.Откуда такая недоверчивость, дорогая Магда? Почему бы ей не вернуться? Разве двое молодых людей не имеют права пожить несколько месяцев отдельно, чтобы проверить свои чувства?
Магда.Только что ты говорил очень убедительно.
Хенрик.Убедительно?
Магда.О своем одиночестве. «Я всегда был одинок и всегда буду одинок. Совместная жизнь с Анной сбила меня с толку». И так далее.
Хенрик.Именно так я чувствую сейчас. Через несколько месяцев, или недель, или, быть может, завтра я, возможно, изменю мнение.
Магда.Ты любишь спорить, верно?
Хенрик( смеется ) . С риском ввязаться в спор я отвечаю: нет, нет, вовсе нет. В обычной жизни я нерешительный, бесхарактерный и чуточку трусоватый человек. Как правило, мне кажется, что все остальные правы, а я ошибаюсь.
Магда.Тебе идет борода.
Хенрик.Выражает мою истинную сущность? Или, может, признак лени — не надо греть воду каждое утро. И бриться.
Магда.Разве не здорово было бы, если б ты переехал к нам во флигель, как считаешь?
Хенрик.А ты?
Магда( улыбаясь ) . Играли бы в шахматы, в карты, слушали бы музыку, читали вслух, вкусно ели. Были бы вместе, а, Хенрик?
Хенрик.Да, да. Конечно.
Магда.О чем ты думаешь?
Хенрик.О том, что хотел тебе сказать, когда ты меня сбила, заговорив о моей бороде.
Магда.Прости. ( С улыбкой. ) Так что же ты хотел сказать?
Хенрик.Я думаю, что лучше всего себя чувствую, живя на краю света. В буквальном и переносном смысле. Тогда я достигну той твердости, той ясности… мне приходят на ум лишь банальные слова для чего-то очень важного. Магда, попытайся понять меня. Я должен жить в лишениях. Тогда, только тогда я, быть может, получу возможность стать хорошим священником. Таким, каким я хочу быть, но никогда не мог. Я не создан для великих свершений, я не особенно умен — говорю это без всякого кокетства. Но я знаю, что стал бы добросовестным виноградарем, если бы жил без оглядки.
Магда.Сейчас ты говоришь очень убедительно. Я отхожу в сторону.
Хенрик.В твоем голосе звучит ирония.
Магда( мягко ) . Не ирония, а слезы.
Хенрик.Да, слез придется пролить немало.
Магда( проводит рукой по его щеке ) . Я пойду, пока не поздно. Я имею в виду, что уже темнеет. Счастливо закончить проповедь.
Хенрик.Она будет о смоковнице, которая отказывалась плодоносить. И господин сказал: сруби ее, на что она и землю занимает?
Читать дальше