— Утка на вид очень вкусная, — задумчиво проговорила она, переворачивая порцию вилкой, чтобы исследовать на жирность, — но я на диете.
Пустоту воцарившегося молчания попытался заполнить Нат, сообщив, что на днях был на ланче у его любимого друга, госсекретаря по делам культуры в Оттаве.
— И знаете что? — поднял брови Нат. — Он никогда не читал Нортропа Фрая [170] * Нортроп Фрай (1912–1991) — литературный критик.
!
— Ну так и я не читала, — сказала Натова жена, добавляя к горке виноградных косточек на своей тарелке еще одну.
— Конечно, там же нет картинок, — сказала Мириам.
Следующим выпороли бедного, ранимого Зака Килера.
Он и сначала-то был необыкновенно мрачен, потому что к нам попал прямо с похорон Эла Мэки. Мэки, наш общий знакомый спортивный обозреватель, всегда по пятницам вместе с Заком вываливался либо из «Джамбо», либо из «Фрайди» (и то и другое заведение закрывается в два), и они переходили в Пресс-клуб, открытый до четырех. Зака расстроило то, что вдова Эла показалась ему, как он сказал, оскорбительно спокойной в момент, когда гроб с телом ее мужа опускали в могилу.
— Так ничего удивительного, — объяснила Мириам. — Она теперь, наверное, впервые за двадцать лет точно знает место, где искать мужа после десяти вечера.
Отдать ему должное, Зак от этих ее слов даже как-то ожил.
— Ты слишком хороша для него, — сказал он, целуя ей руку.
В то утро, когда я забирал Клару домой из больницы, нам пришлось на всех пяти лестничных площадках останавливаться, чтобы она могла отдышаться. Клара немедленно разделась до мешковатых, запятнанных красным трусов и сложного переплетения поясов и бандажей. «Это ради тебя. Гарантия целомудрия», — пояснила она. Разложила на столике у кровати набор пузырьков с лекарствами, кинула в рот таблетку снотворного, юркнула под одеяло, отвернулась к стене и заснула. Я устроился на кухне с бутылкой водки и чувством сгущающегося вокруг меня мрака. Просидев так несколько часов, я услышал, что она завозилась, и принес ей поднос с чаем и гренком.
— Ну, — сказала она басом, — и что теперь?
— Теперь тебе надо прийти в себя, а там видно будет.
Шлепая тапками, она пошла в уборную, по дороге заглянув в комнатку, которую мы собирались сделать детской. «Бедный маленький негритосик», — сказала она и тут заметила, что я там из диванных подушек устроил себе кровать.
— Тебе надо купить коровье тавро, — сказала она. — Раскалил бы его докрасна и выжег у меня между набрякших сисек большую букву «Б»!
— Я купил на обед телятины. Будешь есть в постели или со мной на кухне?
— Ты, видимо, так и не придумаешь, что со мной делать, пока из Амстердама не вернется Бука и не спустит тебе руководящее указание.
Но пьяный Бука был плохой указчик. Я ввел его в курс дела, а потом спрашиваю:
— Ты что там делал-то? В Амстердаме…
— Да так… по магазинам ходил.
Йоссель был более конкретен. Нажимал.
— Каждый раз, как я тебя вижу, ты пьян. Я нашел тебе адвоката. Наш человек. Лишнего с тебя не возьмет. Мэтр Моше Танненбаум.
— Нет, я не готов еще.
— Или ты думаешь, через месяц все как-нибудь само рассосется?
Чтобы убить в себе способность думать, я наливался водкой с самого завтрака, в результате следующая неделя почти что выпала, помню только, как мы предавались обмену колкостями. Непрестанно друг друга поддевали.
— Тебе получше, а, Клара?
— Можно подумать, это тебя заботит, жидоправедный ты наш!
В другой раз:
— Ах, нерадивая я, беззаботная! Я же должна тебя спросить, как дела в сырном бизнесе! Что «камамбер» — идет лучше, чем «брес-блю»?
— Н-нормально идет.
— Бедненький Барни. У него жена шлюха, а лучший дружок наркоман . Ой-вей! Как жестока судьба к нашему благовоспитанному еврейскому мальчику!
Однажды вечером Клара курила, что называется, не вынимая, и металась взад-вперед по гостиной, а я лежал на диване и читал, якобы ее не замечая. Вдруг она подскочила и выхватила у меня из рук книжку. Это был «Моллой» Беккета в переводе Острин Уэйнхауз. [Роман Беккета «Моллой» перевел на английский Патрик Баулз. Уэйнхауз переводила де Сада и написала книгу «Гедифагетика. Любовное обсуждение некоторых старинных обрядов, сцен каннибализма и того, как попадают в герои». — Прим. Майкла Панофски. ]
— Как ты можешь читать такую несусветную дребедень? — пристала она ко мне.
Я этим воспользовался, чтобы отбрить ее, процитировав одного из ее любимых поэтов:
Читать дальше