Мануэль Пуиг: Падает тропическая ночь

Сильвия Бернабеу, Руа Игарапава, 126

Рио-де-Жанейро, 19 декабря 1987 г.

Инженер

Альфредо Мадзарини

Компания “Тиссен Металл К°”

Улица Мариано Морено, 760

Буэнос-Айрес

Уважаемый друг!

Поскольку Вы не позвонили вчера, полагаю, Вам удалось перебронировать билет на прямой рейс из Швейцарии в Буэнос-Айрес. Надеюсь, что, несмотря на адскую загруженность почты в эти дни, мое письмо дойдет до Вас. Мало того что это сложное семейное дело, сюда следует прибавить и бесконечные помехи, связанные с новогодними праздниками. Слово “семейное” я употребляю вполне серьезно, ведь для меня Люси была и остается частью “семьи”.

Надеюсь, счет за телефон не окажется чересчур обременительным для Вас, но поскольку Вы так упорно повторяли это, я сочла необходимым позвонить Вам за счет вызываемого вчера в ранний час. В общих чертах мне особо нечего добавить, но все же могу поделиться всеми подробностями, которые неразумно излагать по телефону.

Я довольна, что сумела сообщить о последних событиях своевременно, чтобы Вы успели изменить свои планы и составить маршрут с посадкой сначала в Буэнос-Айресе, а не в Рио, как Вы задумали. Я также рада этому, поскольку на Рождество буду в отъезде и вернусь в первых числах января, когда Вы заедете сюда. Хоть это вышло удачно.

В эти дни много сюрпризов, один из них — что я еду в Мексику и проведу семь дней с сыном, чудом достала билет, прямо вчера решила и, видите, в разгар Рождества добыла место, как наверняка добыли и Вы, видимо, благодаря отказам в последнюю минуту. Люди бронируют билеты настолько заранее, что очень часто к назначенной дате их планы полностью меняются. К тому же я заплатила за бизнес-класс целое состояние, но нынешнее Рождество хочу отметить торжественно.

Очень прошу, обязательно позвоните, когда приедете в Рио в январе, увидимся, так хочется узнать все подробности последних дней Люси. Это может показаться неуместной прихотью в час скорби, но нет, это не так, для меня хуже незнание фактов, которое уводит воображение в экскурсы, не всегда позитивные. Нет ничего лучше, чем посмотреть правде в глаза, когда речь идет о смирении перед лицом невосполнимой утраты.

Но я отдаляюсь от истинного мотива данного письма, а именно, от желания проинформировать Вас о Вашей тете Нидии. Еще три дня назад казалось, что все складывается наилучшим образом. Ваша тетя каждый день отправлялась на весьма удаленный автовокзал Рио и пыталась за счет возврата брони или отмены билета найти место для жены Роналду. Ввиду близости Рождества свободных мест до 25-го числа не было. Тогда она решила взять ей билет на самолет, правда, свободных мест тоже не было, хотя там что-то можно решить по телефону, в отличие от автобусных компаний, где телефонных заказов не принимают.

К тому же автовокзал находится более чем в часе от нашего квартала, но это не мешало сеньоре Нидии каждое утро отправляться туда и требовать места, оставшегося от брони, и часами стоять в очереди в напрасном ожидании. Наконец, позвонили из одного бюро путешествий, нашли место на самолет на 20-е число, требовалось зайти и заплатить в течение сорока восьми часов. Я доллары обожаю, ну и поменяла ей, она дала деньги Роналду, чтобы тот забрал квитанцию в бюро, здесь неподалеку, в Ипанеме.

Это было примерно неделю назад, и все шло вроде нормально. В прошлую среду, 16-го числа, вечером, сеньора Нидия позвонила мне в глубокой тревоге. Роналду не явился в шесть вечера для привычной прогулки, он также отсутствовал в положенное время на месте охранника в моем доме, куда заступает в девять часов вечера. К тому времени уже была половина одиннадцатого. Наряду с этим, в то утро из ее дома, не сказав ни слова и захватив свою одежонку, исчезла девушка, которая приходила к ней ночевать. Сеньора Нидия попросила проводить ее на стройку, где Роналду спал днем, но у меня были гости, и я не смогла удовлетворить ее просьбу.

На следующее утро сеньора Нидия одна пошла на стройку и переговорила с приятелем Роналду. Действительно, парень уехал из Рио рано утром в среду, так как его обвиняли в совращении малолетней, и брат девушки разыскивал его, чтобы убить. Приятель Роналду не хотел говорить, куда тот бежал, но, когда сеньора Нидия намекнула, что хочет послать ему денег, сказал, что, видимо, он где-то в окрестностях Сан-Пауло, где живет одна из его сестер. Но адреса никто не знает. Наконец, сеньора Нидия протянула ему купюру в тысячу крузадо и просила передать Роналду, если тот появится. Тогда приятель сказал, что не возьмет деньги, поскольку Роналду не вернется, так как уехал с девушкой. Сеньора Нидия настояла на своем и оставила тысячу крузадо.