Странно, что за мной идет она, а не красавец майор. У него сильные руки, которые в один обхват возьмут мое горло. Но что я пишу! Какую дурь! Он — мужчина, он смылся. Он сделал свое дело. А эта с божественным телом, спрятанным в длинное пальто, идет спасать свое имя. Я разопью с ней бутылку, если не ошибаюсь, что в сумке она, за все самые что ни на есть подробности того, что бывает у красивых и никогда не было у меня. Пусть она мне прозой расскажет Анненского. Я подарю ей за это подкидыша. Даром. Чем он хуже майора? Но есть вариант гаечного ключа, молотка, бутылки, той самой, что могла быть и не для распития. Тогда не будет романа, подкидыш. Тогда тебе меня хоронить. Сделай это по-людски. Поплачь над теткой с непропеченными оладьями. Тебе это зачтется. И хорошо выпей за упокой. И попроси Бога простить Еву. Уже пора».
Так она закруглила нашу историю, в которой, слава Богу, мы все еще живы. «Уткоместь»! Какое точное слово-урод. Но почему я плáчу? Почему не выкидываю книжку в урну? Я разглядываю портрет автора на задней обложке. Фотограф ей не польстил, если не сказать больше. Она смотрит мне прямо в глаза, и я говорю ей, что выпью за ее роман, за нее, живую, и за ее талант.
Я обязательно выпью за то, чтоб ей попался тот самый еврей, о котором она мечтает. Пусть сделает ей ногу как на комод. И все остальное по желанию.
Господи! Научи нас. И правда, прости Еву! Мы еще только-только расщеперили глазки. И без тебя, Боже, нам не справиться. Все у нас туманится, все не в фокусе.
Я плачу над твоей книгой, Нащокина. Дай тебе Бог здоровья! Мои слезы падают на твои пронзительные маленькие глазницы и тихонько сползают по твоей щеке. Получается: мы плачем вместе — значит, квиты. Адам сказал мне по телефону: «Ich liebe dich, баба».
Я позвонила Ольге. Она хлюпала носом. Он ей сказал то же. Целых два liebe — это уже Дар.
Щербакова Галина Николаевна родилась в Дзержинске Донецкой области, окончила Челябинский пединститут, работала в школе. Автор книг «Справа оставался городок» (1979), «Вам и не снилось» (1983), «Анатомия развода» (1990), «Love-стория» (1996), «Год Алены» (1996), «У ног лежачих женщин» (1999). Живет в Москве. Постоянный автор «Нового мира».
Виктор Чубаров
Грехопадение звезд
* * *
Извлекая из мрака свет,
я ослеп и опять прозрел.
В этом времени нас как нет.
Брат, вне времени наш удел.
Наливается колос зла.
Распускается цвет добра.
С чем пожаловала, пчела?
Мед твой больно горчил вчера.
* * *
Прихожу к искомому итогу:
Прочен мир, в котором мы живем!
Выхожу один я на дорогу.
Возвращаюсь тоже не вдвоем.
* * *
Заблокирован мозг, осаждаемый слева и справа.
А единственный мост взорвала, отступая, держава.
Там, где свет кое-как пробивался и бил из-под камня,
как последний дурак, я стою и не знаю — куда мне.
* * *
Грехопадение звезд.
Мертвого марта привет.
И крестовиной — внахлест
чуть подмороженный свет,
небом дарованный сверх
странноприимного сна
в ночь с четверга на четверг,
в день с понедельника на…
Чуть подмороженный свет,
перестилаемый вновь.
Незаживающий бред.
Остолбеневшая кровь.
* * *
Ничего не получается
в мире мнимых величин.
Я — угрюм. И ты — печальница.
Но об этом помолчим.
Всюду мгла — как ни расписывай.
Но, светясь, снимает боль
теплый крестик кипарисовый,
крест, подаренный тобой.
И прилюдно сердце кружится,
разметав грудную клеть.
Боже мой, даруй мне мужество
долюбить и дотерпеть.
* * *
Пепел в груди. В легких — светлое марево.
Две головы у орла государева.
Лет временных раскулачены повести.
Рыщешь и алчешь чего позабористей.
Точку поставь. Повезет — успокоишься.
В банные дни все равно не отмоешься.
Молодо-зелено. Велено: «Весело!»
Дутое золото закуролесило.
Расдухарилось. А мне-то что, мне-то что…
Грех многоклеточен. Жизнь одноклеточна.
* * *
Если долго я проживу,
много разума наживу.
Столько разума наживу,
что умру — и вновь оживу.
Буду жить себе поживать.
Разум нажитый проживать.
Чубаров Виктор Васильевич родился в 1951 году в Риге в семье военнослужащего. С 1974 года, после окончания Рижского института гражданской авиации, 17 лет проработал инженером смены в аэропорту Вильнюса. Автор трех поэтических книг. В 1993 году окончил Высшие Литературные курсы. Живет в Москве. В «Новом мире» печатается впервые.
Читать дальше
