Мишель Фейбер - Дождь прольется вдруг и другие рассказы

Разумеется, Эд, которого уже оттерли на задворки компании, пострадал от этого краха не так сильно, как мог бы. И что совсем приятно, он успел, еще до того как общительная клетка была запатентована под маркой «Спером», частным порядком заключить договор с животноводческой фирмой — своего рода экспериментальное «джентльменское соглашение», пережившее всю дальнейшую свистопляску и приносившее семье Джеромов устойчивый доход, источником коего стало термостатическое хранение бычьей спермы.

Жизнь возвратилась в приемлемо нормальную колею, — а теперь вот возвратился и Вилли Спинк.

— Вернулся на старую квартиру, — восторженно объявил в трубке его голос. — Журналюги сюда больше не лезут.

— Ах, Вилли, как я за тебя рада! — Линда только что не плакала.

— Тут, правда, кое-кто поселился, ни у кого не спросясь, — уточнил Вилли. — Две девушки, молодой человек и… я пока не разобрался, кто это. Но мы с ними договорились. Я про них никому не рассказываю, и они про меня никому не рассказывают.

— И за них я тоже рада! — Линда все же расплакалась, отпихивая пытавшегося отобрать у нее трубку Эда.

— А как малыш Фергюс?

— Он прелесть — ходит, разговаривает, даже плавать учится! Немного пожил у нас с Эдом, а потом в Тунисе — с Элен и ее новым мужем. Они как раз завтра собираются к нам.

— Отлично, — прострекотал Вилли. — Может, и я загляну. Хотя я тут работаю над одной штукой — новым синтезом. Представляешь, растительная ткань, которая выращивается, как йогурт, на питательной культуре. Это меня мои постояльцы надоумили. Мне, правда, нужно кое-что выяснить у Эда.

— У Эда?

— Ну да, он в таких делах дока.

Эд, слушавший разговор, прижавшись щекой к щеке Линды, наконец вырвал у нее трубку.

— Вилли?

— Эд? Это ты?

— Да, — хрипло подтвердил Эд.

— Слушай. Коноплю курить уже разрешили?

— Нет, Вилли.

— О.

Пауза.

— Ну ладно, как разрешат, звякни мне. Пока!

В спальне было темно и тихо, она дышала тропиками, несмотря на слякоть за окнами. Часы на кухне негромко отбили полночь, и Эд почти рефлекторно сунул руку за спинку в изголовье кровати и надавил на маленькую резиновую штуковину, добавив в батареи отопления еще каплю «Сперома». А снова повернувшись к жене, увидел, что она так и лежит, не шевелясь.

— Не слишком поздно, чтобы вернуться к тому, на чем мы остановились? — спросил он.

В ответ Линда взяла его руки и положила их на свои голые плечи — давая понять, что ей по-прежнему тепло.

Маргарет росла на ферме, которая больше не была фермой, и с младых ногтей знала, что жизнь — штука тяжелая. Уже в три года она усвоила, что деньги не растут на деревьях. Отец, не слишком затрудняя себя подбором выражений, поведал девочке и о других сторонах бытия, как только ее маленькая головка оказалась способна вместить его наставления.

К тринадцати годам Марго поняла, что целиком и полностью зависит от денег, которые дважды в месяц присылает Правительство. Бабушка получала пенсию по инвалидности, а Фрэнк целых два пособия — как безработный и как отец-одиночка. На Марго у Правительства средств, похоже, не нашлось. Поэтому она выполняла всю работу на ферме, которая больше не была фермой. О школе и речи не велось: бабушку надо было переворачивать каждые два часа, иначе у нее появлялись пролежни, кроме того отец не собирался сидеть по восемь часов голодный.

Раньше она всегда называла отца «папкой», но с некоторых пор, по настоянию Фрэнка, обращалась к нему только по имени. Фрэнк заявил, что Марго не его дочь, и девочка изо всех сил старалась привыкнуть.

Фрэнк обзывал мать Марго свиным рылом, шлюхой, кричал, что она правильно сделала, что сдохла, и грозил убить обрюхатившего ее черного ублюдка. «Я тут ни при чем, — твердил он. — Это точно. Я всегда был сверхосторожен. В нашем мире дети — непозволительная роскошь. Бездонный колодец». Он хотел сказать, что на детей уходит прорва денег, — Марго это понимала, но, поскольку эту фразу слышала с пеленок, воспринимала ее буквально: иногда во сне ей казалось, что она превратилась в бездонный колодец, в который иногда скатываются комья земли да попадают случайные струи дождя.

Просыпаясь, она ломала голову: почему отец — Фрэнк — так уверен, что ее родитель непременно чернокожий. Имеет ли он конкретно кого-нибудь в виду? Марго никогда не видела аборигенов: они просто не жили в окрестностях Милвуллы, хотя название звучало вполне по-аборигенски. Да и Милвуллу было уже не назвать захолустьем: соседний город разросся и поглотил деревушку, и та сделалась дальним пригородом. На местной почте завелся компьютер (во всяком случае, так утверждал Фрэнк, сама Марго там ни разу не бывала), рядом с пабом открыли китайскую закусочную, торгующую навынос (однажды на Рождество она прищемила палец и не могла готовить, и Фрэнк принес оттуда маленькую пластмассовую коробочку с едой; удовольствие влетело ему в $7.95, из чего Марго сделала вывод, что ей лучше не заикаться про больной палец), а продавец круп сдал половину своего магазина под пункт проката видеокассет (никаких видеомагнитофонов в доме Фрэнка Девурта, благодарим покорно). Все это имело мало общего с глухим краем, про который Марго читала в газете Australian Post.