Пошел снег. Колючие иглы пронзают воздух. От них нельзя дышать. Иглы впиваются в легкие. А сердце кричит: «Иди домой! Иди! Иди!» Стук в черепе! Вот-вот он задохнется. И опять иглы! Колючие иглы!
Кто-то трясет его? Мертке. «Девочка моя, ты уже прошла через леса лжи? Согрей меня, Мертке, что мне сделать, чтобы ты…» Он называет ее именами трав — клевер, люцерна, просянка… Но и слова его не более как шелест. Он стал деревом.
Вуншгетрей глядит на него. С неизменной усмешкой. Ну и смейся, только пойми: земля прячет от нас то, что ей нужно. А мы ковыряемся на поверхности, скребем поверху.
Аннгрет шагает по мергельным карьерам. «Я ищу Оле».
Оле съеживается. Прежняя жизнь ищет его. Прежняя жизнь? Оле ее отталкивает.
Он чувствует, как раскалывается у него сердце. А дышать становится легче. Аннгрет гордо и надменно шагает мимо. Она не узнает Оле. Ведь он стал деревом. Его качает ветер. Страхи и боль падают в траву. А над ним плывут облака.
Земля кружится… Из леса долетает музыка:
Но майской ночью величавой
В извечной тайне темноты
Из-под коры ее шершавой
Явились белые цветы…
Вильм Хольтен выехал первым — с одеялами. Франц Буммель запрягает своих арабских чистокровок. Крюгер с фонарем в руках садится рядом на козлы, а на подводе за их спиной притулились Мертке и Эмма.
Они подъезжают вплотную к той яме, которую выкопал Оле. Перед ямой уже стоит Вильм. Ветер треплет его волосы. Вильм потеет от страха, а сам весь дрожит. Его огромные детские глаза устремлены на Мертке.
На ложе из камышей покоится мертвый Оле Бинкоп. Глаза у него открыты. Он никогда не закрывал их при виде опасности. Не звезды ли он считает?
Карл Крюгер прижимает к груди старую шляпу.
— Вот он лежит: не черт и не ангел, просто человек.
— Из-за своеволия и погиб, — сердится Эмма. — Антон никогда бы этого не допустил.
Карл Крюгер поглаживает камыши, на которых лежит его мертвый товарищ.
— Своеволие без своекорыстия — для этого в человеческом языке пока нет слов.
А Мертке стоит, стоит, будто и сама она умерла.
Эмма сжимает ее руку.
— Плачь!
Мертке не плачет.
57
Занимается утро. Солнце ослепительно сияет, будто уже повернуло на весну. Даже озера очистились ото льда. Экскаватор на гусеничном ходу ползет в луга.
Молодая женщина поднимается на холм к птицеферме. Вид у нее горестный. До сих пор ее жизненный путь не был усыпан розами. Женщина открывает птичник, и стая уток высыпает оттуда.
Слышно, как хлопает множество крыльев. Шум и свист в воздухе. Радуясь свободе, птицы летят к озерам, тучей закрывают солнце и опускаются за лесом.
А женщина провожает глазами эту тучу — обрывок счастья, завещание. Робкая усмешка трогает ее губы, слабый, трепетный огонек.
Еще вчера была у этой женщины длинная коса. Сегодня она расчесала волосы на пробор и подколола их шпильками. А солнцу все равно. Оно знай себе золотит их. Земля кружится в мировом пространстве.
Так что же тогда деревня на этой земле? Глазок на кожуре подгнившей картофелины или красная точечка на освещенной солнцем стороне наливающегося яблока?
Brecht B. Schriften zum Theater. Bd. VII. Berlin/Weimar, 1964, S. 77.
Strittmatter E. Analysen, Erörterungen, Gespräche. Berlin, 1980, S. 9.
Strittmatter E. Selbstermunterungen, 1981, S. 13.
Приводится по кн.: Strittmatter E. Analysen. Erörterungen. Gespräche. Berlin, 1980, S. 44.
Там же, с. 237.
Приводится по кн.: Geschichte der Literatur der DDR. Berlin, 1976, S. 243.
Neue Deutsche Literatur, 1958, H. 8, S. 87.
Приводится по: Neue Deutsche Literatur, 1964, H. 3, S. 130.
Strittmatter E. Analysen, Erörterungen, Gespräche. Berlin, 1980, S. 250.
Позднее Эрвин Штритматтер писал: «Я живу двумя жизнями. Одной — как лошадник и другой — как писатель. Одна ничего не знает про другую, но обе взаимно обогащаются одна от другой». (Strittmatter E. Wahre Geschichten aller Ard(t).) Berlin, 1982, S. 153.
Junge Welt, 1973, 15 Februar.
Neues Deutschland, 1973, 25 Dezember.
Wochenpost, 1970, 13 Februar.
Neues Deutschland, 1955, 24 Mai.
Neue Deutsche Literatur. 1965, № 6, S. 69.
Neue Deutsche Literatur. 1964, № 3, S. 137.
Strittmatter E. Analysen, Erörterungen, Gespräche. Berlin, 1980, S. 91.
Strittmatter E. Analysen, Erörterungen, Gespräche. Berlin, 1980, S. 239.
По-немецки книга называется «Wahre Geschichten aller Ard(t)» — так, с ошибкой («d» вместо «t») написал однажды эту фразу маленький сын Евы и Эрвина Штритматтеров.
Читать дальше