— Ничего я не забываю, — рассеянно сказала она. — Не мешайте.
Он встал. Трасса вдали затихала, потому что наступил вечер. Наверное, последний теплый вечер в этом году. Или предпоследний. Скоро на улицах зажгутся фонари. Люди вернутся с работы. Женщины начнут готовить ужин, а мужчины наверняка усядутся перед телевизором и раскроют свои газеты. Скорее всего.
Он оглянулся на нее.
Она сидела, охватив ладонями плечи, и что-то беззвучно шептала. Наверное, про зоопарк, подумал он. Наверняка они ходили смотреть птиц, но в зоопарке неинтересные птицы. Чужие.
— До свидания, Инна, — сказал он, но она даже не подняла головы.
И он прошел между двумя пятиэтажками туда, где сквозь просветы в домах виднелся пыльный сквер. Он знал, что, если пересечь квартал, можно выйти к трассе, и если идти в правильном направлении, то рано или поздно дойдешь до вокзала, и проходящие поезда будут замедлять ход и останавливаться на краткий миг у платформы с холодными фонарями, и часы с башенкой будут светиться в южной синей ночи, показывая правильное время.
Собака, отбежав от своего седого хозяина, подскочила к нему и ткнулась носом в колени. Он потрепал ее по голове, она махнула хвостом и вновь убежала, нарезая круги вокруг своего человека, которого находила всегда, как бы далеко от него ни убегала, которого нашла и здесь, за Рекой. И спокойный, подтянутый старик улыбнулся, махнул ему рукой и пошел прочь по пустой асфальтовой дорожке.
Данил Файзов (Файзов Даниил Павлович) родился в 1978 году в Красноярском крае. Окончил Литературный институт им. А. М. Горького. Публиковался в литературных журналах и альманахах, автор книги стихов “Переводные картинки” (М., 2007). Работал в московской системе клубов ОГИ-Пироги-Билингва продавцом книг и товароведом. Вместе с Ю. Цветковым организовал литературный проект “Культурная инициатива”. Живет в Москве.
* *
*
Никогда не кончиться детству,
голубому шару не сдуться.
Анна Русс
никогда не кончится детство говорила мячу татьяна
это пирог для которого ты собираешь щавель ревень
и ни ты ни я не виноваты, это барто это ей на рифму наступил медведь
это корзины грибов это кружки для ягод это под молоко стаканы
это в учебнике русского языка слова деревянны
ты улетаешь в речку я остаюсь реветь
так и будет ты будешь плыть я смахну слезу
а соседский пацан будет кидаться камнем сосновой шишкой
и говорить это у прокурора дела а у нас делишки
тебе ничего не станет даже если отправишься плыть в грозу
я эту сказку выучила
наизусть
а он еще долго останется тем кем был соседским мальчишкой
передавай привет рыбам мною не пойманным и лещу и сому
никогда ничего не случится что бы ни говорили на чтении и письме
только сойдет загар навсегда закончится лето
волга впадет в атлантический океан
больше не буду плакать я буду думать об этом об осени и зиме
и о себе разбившей молока стакан
только плыви по течению до самого края света
* *
*
Господи, забери это лето обратно
Со всеми делами которые я творил
За одно лишь не стыдно — гулял по улицам
И нашел колечко с зерном граната.
И еще напихал в портмоне капустных листьев.
И воду пил.
Самые легкие листья у той капусты.
Я никогда не пил вкусной такой воды.
Господи, если ее от меня отпустишь,
Наверное, в том не будет для нее беды.
Запусти свои руки в мои карманы
Найдешь там колечко с пурпурным зерном граната.
И просроченный проездной.
И скажи мне, любимый мой,
Что еще сделать этому фанту.
* *
*
вышагиваешь от станции в сторону шашлыки
гремя сумкой полной расширителя языка растворителя мозга
гаранта счастья на берегу небольшой реки
сидит непонятно кто преувеличенно радостный возглас
относящийся скорей не к тебе
хотя самокритика и самоирония наверно поза
кричат конечно тебе а потом алкоголю что ты приносишь и превозносишь
как неизбежное зло гитара и одноклассники с которыми не о чем говорить
программа дружеского общения почему-то сбоит
водка горчит и шашлык горчит
Читать дальше
