Оказавшись в аптеке не ради женской гигиены или вспомогательных средств для лактации, остается только подойти к самому аптекарю за прилавком. Место без вариантов (а) не самое тихое место в магазине, (б) заполонено стариками, (в) обслуживается человеком, который не понимает твоих жалких попыток объясниться на его языке и еще меньше – на твоем собственном. Будь уверена, что если ты наконец сумеешь обнаружить испанское (или греческое, или итальянское) название для слабительного (или презервативов, или пессария), это случится именно тогда, когда вся деревня свершает свое привычное еженедельное паломничество в аптеку, и все умолкают именно в тот момент, когда ты изрыгаешь фатальное слово.
Это также будет тот момент, когда – если ты и впрямь пытаешься купить коробку презервативов – обнаружится, что аптекарь является отцом намеченного тобой любовника. Насколько счастливее те, кто путешествует, не зная вообще никакого местного языка, так что им простительно просто ткнуть пальцем в подходящее слово в разговорнике!
Покупая презервативы в местной аптеке, будь осторожна – аптекарь может оказаться отцом намеченного тобой любовника.
Раздобыв желанный товар, ты обнаруживаешь, что обычные способы оплаты здесь не работают. Если они принимают карты, то именно твоей в списке не будет. Если они берут наличные, то благодаря своему везению ты окажешься в одном-единственном оставшемся на всем континенте заведении, которое не перешло на расчеты в евро. И вообще, они здесь работают по бартерной системе, и если сегодня вторник, то вполне может оказаться, что единственным легальным тендером, к примеру в Бельгии, являются цыплята.
В бакалеях и супермаркетах всего мира, если цена товара не обозначена, то это обычно означает, что можно торговаться. У заграничного аптекаря товары не имеют ценника по прямо противоположной причине. Либо так, либо никак. И что ты будешь делать – сравнивать цены в разных аптеках? Упаковка с шестью пилюлями слабительного стоит в этом регионе 7,50 фунта, каковая сумма распределяется следующим образом: 2 фунта – туристический налог, 1,50 – тариф на сохранение местного культурного наследия, 1,75 – плата местной полиции за «крышу», 35 пенни – потому что год нечетный, а оставшиеся 90 – чтобы округлить до ближайшего фунта. Остальные 1,10 – это истинная стоимость товара, и ты узнаешь об этом через два дня, когда, за отсутствием других печатных материалов, прочтешь вложенный в упаковку листок, выдавливая из себя первую (и, как оказывается, единственную), твердую, как алмаз, какашку за все две недели своего отпуска.
Памятка для подготовки к измене.
✓ Резинки, добыты. Хотя при более тщательном изучении пакета из магазина я замечаю ту же фамилию, что у Франсиско и Томаса. Ах, черт, вероятно, это их отец!
✓ Одежда, выбрана. Тугие джинсы, дивная черная шелковая блузка с коротким рукавом, завлекательные украшения. Красивые трусики. Еще более красивый лифчик.
✓ Волосистые участки, подбриты. Я пока не готова передавать свои пушистости в руки мастериц по эпиляции в любимом Дж. солярии-мороженице.
✓ Хороший день для волос, как по возможности и планировалось. Пропустила сегодня мытье и надеюсь на благоприятные погодные условия завтра. Прическа – непостоянная тварь.
✓ Совесть подавлена. Это в основном достигнуто слушанием большого количества музыки на полную громкость, чтобы лучше утопить в ней любые сомнения.
Ничего не происходит. Я ухожена и готова, но ничего не происходит. Не потому, что я не хочу. Я хочу, право, хочу! Но, одетая и накрашенная, нервно сидящая на краю своей кровати, в ожидании того момента, который, по моему мнению, подходит для закрытия ресторана хлопотным вечером выходного дня, я получаю в свое распоряжение много времени на размышления.
Ты не должна этого делать, подумай о его семье.
С каких пор ты беспокоишься о семье мужчины?
Ладно, подумай об Этом Парне.
Ага, подумай об Этом Парне – вот одна из причин, по которым тебе не следует говорить «нет»!
Наконец я звоню в ресторан. Отвечает Томас, он удивлен и рад слышать мой голос. Я мешкаю, потом прошу позвать его брата, и он умолкает. Трушу. Снова прошу позвать Франсиско. Через минуту он подходит к телефону, голос его звучит устало, но сексуально.
– Прости, я не смогу сегодня с тобой встретиться, – говорю я. Никаких объяснений. Не только потому, что я не знаю, как сказать это по-испански. Но и потому что, думаю, ему не особенно нужны или важны мои оправдания.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу