Стив Мартин - Продавщица

Иной раз ночью в одиночестве он думает о ней, иной раз ночью в одиночестве она думает о нем. Бывают ночи, когда эти мысли, разделенные милями и часовыми поясами, возникают в один и тот же момент объективного времени, и между Рэем и Мирабель устанавливается контакт, хотя они об этом и не подозревают. Однажды ночью он подумает о ней, глядя в иные глаза и ища в них два качества, которые для него определила Мирабель: верность и приятие. Мирабель, далеко в объятиях Джереми, понимает: потерянное обретено вновь.

Месяцы спустя, после того как острые края их разрыва сгладило забвение, Мирабель звонит Рэю Портеру по телефону. Она рассказывает о своей новой жизни, и он слышит свежую радость в ее голосе. Она говорит:

— Я чувствую себя на своем месте. Впервые в жизни чувствую, что тут я по-настоящему своя.

О месте Джереми в своем сердце она не распространяется, полагая, что это может задеть Рэя. Она упоминает, что продолжает рисовать и продается, и на ее счету положительная рецензия в «Арт-Новостях». Они погружаются в воспоминания о своей любви, и она говорит, как он ей помог, а он говорит, как она ему помогла, а потом извиняется за то, что устроил.

— Ну что ты! — возражает она. — Боль помогает нам изменить жизнь. — Возникает пауза, оба молчат. Потом Мирабель говорит: — Я отвезла перчатки в Вермонт и спрятала их в своей памятной коробочке — мама спросила, что это, но я ничего не сказала. А здесь в спальне, у себя в шкафчике, я храню твою фотографию.

Если писательство — процесс настолько уединенный, почему приходится благодарить столько людей? Во-первых, Ли Хейбер, которая редактировала книгу деликатно, не оставляя синяков на моем «эго»; Эстер Ньюберг и Сэма Кона, которые первыми пробормотали слова одобрения; моих друзей Эйприл, Сару, Викторию, Нору, Эрика и Эрика, Эллен, Мэри, Сьюзан, которые все убеждены, что это была их собственная идея — прочитать книгу и сделать полезные замечания на ранних стадиях работы. Как я могу отблагодарить их? Только предложив 25 %-ную скидку в случае оптовой закупки — при наличии документа, удостоверяющего личность.

Мэн Рэй(1890–1976) — американский фотограф и художник, основатель нью-йоркской школы дадаизма. — З десь и далее прим. переводчика.

Гаррисон Кейллор(р. 1942) американский юморист, писатель и радиоведущий.

Скорее всего, речь идет о первой, самой романтичной, по мнению критиков, американской экранизации романа (1847) английской писательницы Эмили Джейн Бронтё (1818–1855) — постановке 1939 г. режиссера Уильяма Уайлера с Лоренсом Оливье и Мерль Оберон в главных ролях.

Уильям Дженнингс Брайен(1860–1925) — американский юрист и политический деятель (трижды выдвигался на пост президента США), известен своим ораторским искусством.

Рой Лихтенштейн(1923–1997) — американский художник, широко использовавший в своих работах эстетику комикса.

Эд(Эдвард) Руска(р. 1938) — американский художник получивший известность в 1960 с годы благодаря своим полотнам, где использовались слова и фразы.

Иммануил Кант(1724–1804) — немецкий философ-идеалист.

Джон Грей(р. 1951) — автор популярной книги по самопомощи «Мужчины с Марса, женщины с Венеры».

Джексон Поллок(1912–1956) — американский художник, прибегал для создания своих абстрактных полотен к методу разбрызгивания.

Хелен Франкенталер(р. 1928) — американская художница, находилась под влиянием творчества Дж. Поллока, использовала для создания своих работ губку, пропитанную краской.

«Амвей»— компания сетевой торговли моющими средствами.?

Джеймс Эрл «Джимми» Картер-мл.(р. 1924) — 39-й президент США (1977–1981).

«Маленькие женщины», «Парни Джо», «Маленькие мужчины»— детские романы английской писательницы Луизы Мэй Олкотт (1832–1888). «Джейн Эйр»— роман английской писательницы Шарлотты Бронтё (1816–1855). «Маленькая принцесса», «Тайный сад»— романы английской писательницы Фрэнсис Ходжсон Вернет (1849–1874). «Счастливые Холлистеры»— серия детских детективов о семействе, которое любит распутывать всевозможные тайны, издается под псевдонимом Джерри Уэст. Нэнси Дрю— героиня популярной детективной серии для девочек. «Бог, ты там? Это я Маргарет», «Дини», «Салли Дж. Фридмен в роли самой себя» — романы для подростков американской писательницы Джуди Блум (р. 1938).