Как я понял из собственного опыта, бомба срабатывает примерно в тридцать семь лет.
Последние две недели мне пишет какая-то мексиканка. Она — банкир в Сити. Обожает Лондон, хотя порой город кажется ей «опасно холодным». Письма Хуаниты не шибко остроумны, но я все равно приободрился. Должно быть, дело в ее национальности. Мне всегда нравились иностранки, многие мои подруги были смешанных кровей: Тамара, Амели, Элеонор… Так почему бы не встретиться со знойной мексиканкой?
Проходит еще неделя, мы обмениваемся несколькими сообщениями, не решаясь назначить свидание. Наконец я делаю первый шаг и предлагаю Хуаните встречу в четверг. Она тут же отвечает, что четверг не годится, и пятница тоже, и еще целую неделю у нее дел невпроворот. Зато через две недели… если ничего срочного не будет…
Хм, не обидеться ли на ее отговорки? Может и стоит, но уж больно Хуанита соблазнительна на фото. Поэтому я отбрасываю все сомнения и соглашаюсь на встречу в шампань-баре в Сити; она говорит, что там очень мило.
Выясняется, что шампань-бар не просто «милый», а первоклассный. Находится на самой верхушке громадного небоскреба — вид просто чудо. Две дюжины мягких голубых кресел расположены по периметру бара и смотрят наружу, так что посетители могут потягивать игристое и любоваться пролетающими самолетами. Собор Святого Павла выглядит просто сказочно в лучах зимнего солнца… чего не скажешь о пробках на Лондонском мосту.
Хуанита садится в кресло с бокалом «Тэтэнже» и начинает повествование. Оказывается, родилась она в Мексике. Мать воспитывала ее в одиночку — отец, водитель грузовика, их бросил. Она очень много работала, чтобы прокормить четверых детей, и возвращалась домой только к пяти-шести утра.
— Наверно, она чувствовала себя виноватой. Поэтому будила нас ни свет ни заря и кормила своим фирменным блюдом — супом-пюре из овощей. Так ей было легче… хоть раз в день мы нормально питались.
Хуанита улыбается.
— Только представь, целых десять лет я вставала в пять утра и ела этот ужасный суп!
Киваю, хотя представить такое мне трудно.
— И теперь… теперь я почти не ем супов.
Мы смеемся. Прохладное шампанское щекочет язык. Хуанита смотрит на свои дорогие часы. Я спрашиваю, чем же она таким занимается, раз постоянно занята. Она пускается в долгие разглагольствования о долговых обязательствах Испании и перспективах песо, а потом снова улыбается.
— Знаю, тебе это кажется жуткой нудятиной, но я очень люблю свою работу. Мне нравится управлять деньгами… да и заработок у меня приличный.
Теперь пришел ее черед задавать мне стандартные вопросы: почему я зарегистрировался на сайте знакомств, долго ли я этим занимаюсь… Опыт подсказывает мне, что надо быть честным, и я говорю Хуаните правду: изначально мне поручили написать статью о виртуальных знакомствах, и я был не в восторге от этой идеи. Но сейчас втянулся и считаю, что благодаря таким сайтам у нас появилось множество интересных возможностей. Вероятно, в них — будущее человеческих отношений, особенно для тех, кому за тридцать (о своих недавних сомнениях по этому поводу я умалчиваю).
Хуанита кивает.
— Однажды утром я проснулась, огляделась по сторонам и подумала: у меня прекрасная квартира и хорошая работа, я путешествую по всему миру, — и все-таки я одинока. Мне тридцать два года. Все мои подруги из Мексики давно вышли замуж. — Тут она смеется. — Если честно, большинство из них обзавелись семьями еще в подростковом возрасте. Я такой участи не хотела. Переехала в Америку, а потом сюда и… — Она отпивает шампанское. — И теперь единственные мужчины, с которыми я вижусь, — мои коллеги. Ну, еще таксисты. Словом, я решила попытать удачи в интернете, потому что вовсе не хочу выходить за банкира.
— А за таксиста?
Снова теплая улыбка. Что ж, пока все идет хорошо. Она очень умна, а я… я просто на седьмом небе, потому что в Хуаните есть одна черта, о которой я забыл вам сказать. Она красивая.
Кроме шуток, эта мексиканка ослепительна. Глядя на ее лицо, я испытываю какое-то странное чувство. Так бывает, когда смотришь на что-то поистине прекрасное. Тебе становится грустно, голова слегка кружится… В общем, трудно его описать.
Однако именно в этом заключается моя работа. Я должен описать вам свои чувства, что и попытаюсь сделать при помощи довольно необычного сравнения.
Однажды, лет десять тому назад, я ездил в Исландию. Помню, как стоял на набережной Рейкьявика и любовался фьордом на севере города, глядя через зыбкие волны на огромный ледник милях в двадцати от меня — грязно-белую глыбу, застывшую в вечном падении с холодных гор. Восхитившись зрелищем, я спросил какого-то местного о названии и местоположении ледника. Тот назвал не только сам ледник, но и залив — Факсафлоуи. А потом добавил, что он находится не в двадцати милях отсюда, а в двухстах. Воздух в Исландии такой чистый и прозрачный, что все предметы кажутся ближе, чем они есть на самом деле.
Читать дальше