Сергей Мирный - Ликвидаторы. Чернобыльская комедия

Эта героико-сатирическая поэма – произведение художественное, и все ее герои вымышлены.

Но у них были – а точнее, есть – вполне реальные прототипы, которых совсем нелишне здесь упомянуть.

Коля – водитель боевой машины № 80 чернобыльской радиационной разведки – продолжает шоферить и сейчас. Гоняет свой новый мощный грузовик по дорогам и бездорожью, обслуживает с бригадой трубопроводы севера Украины.

Петро-дозиметрист долгое время «землемерил», пока не вышел на пенсию по возрасту. У его старшего сына трое детишек, дочь тоже вышла замуж, подарила ему еще внука… Так что забот, хоть и приятных, хватает.

Лейтенант (ныне капитан) запаса Пат на самом деле жив. Защитил кандидатскую диссертацию, стал ученым. Коллеги очень ценят его за последовательно критический подход.

Паташон почти не изменился, лишь немного прибавил в весе – все такой же сгусток позитивной энергии. Окончил вечернее отделение университета, лет через пять-семь защитил диссертацию, и теперь их (уже научные) споры с Патом пользуются огромной популярностью у научной и околонаучной публики.

Котко в новые времена развернулся, сейчас он преуспевающий представитель среднего класса. В трудные моменты «переходного периода», случалось, здорово выручал – да и сейчас иногда выручает – своих чернобыльских друзей.

Я вижусь с ними, знаком с их женами (а бывает, и подругами). У многих родились дети – абсолютно нормальные, обычные дети…

Кто подорвал свое здоровье в Чернобыле, так это Шлепанцов. Он таки стал инвалидом. Теперь в свободное время занимается патриотическим воспитанием молодежи, щедро передает свой опыт ликвидации последствий аварии.

Функционер-от-медицины, как всегда, в строю, на переднем крае борьбы за здоровье населения. Ежегодно на так называемые «чернобыльская дни» по телевидению мы видим его, его сына и внуков. Все тоже в порядке, здоровы.

У Оксаны и Сергея жизнь идет не без приключений, но в целом, как говорится, «динамика положительная»…

Впрочем, это уже тема другой книги.

А эту —

посвящает победителям Чернобыля –

жителям Чернобыльской земли и ветеранам Чернобыльской битвы —

Сергей Мирный

Чернобыльский район Полесья – едва ли не единственное место Земли, где по цепи поколений, от человека к человеку, сквозь тысячелетия дошли до нас древнейшие, еще дохристианские веснянки: их текст, мелодия, манера исполнения.

Партийные товарищи ( нем. ).

Львовский автомобильный завод.

Реальное событие, о котором рассказал автору М.А., бывший житель Припяти.

Новелла основана на реальных событиях; см.: Аверьянова А.В., Луговский В.П., Русак И.М. Что нужно знать о радиации. Минск: Вышейшая школа, 1992. С. 9–15; DeGroot G. J. The bomb: A life. Cambridge, Mass., Harvard Un-ty Press, 2005. P.17; Ева Кюри. Мария Кюри. (lib.ru/MEMUARY/ZHZL/kury.txt_with-big-pictures.html).

Это не газ, потому что газ распространился бы внутри всего плотного конверта и потемнела бы вся фотопластина или по крайней мере черные контуры куска урана были бы очень сильно размыты, – а они достаточно отчетливы.

Часть современной Чешской Республики.

Военно-строительный отряд.

Тогдашний президент США Рональд Рейган и руководство СССР друг друга, мягко говоря, очень не любили. Рейган обозвал СССР «империей зла», а советские СМИ изображали Рейгана исчадием ада, над чем народ даже подсмеивался. В 25-й бригаде трудновыговариваемые рентгены полученной дозы назвали (не без ухмылки) РЕЙГАНАМИ .

Новелла основана на реальных событиях; см.: Murray R.L. Nuclear energy: An introduction to the concepts, systems, and applications of nuclear processes. 4th edition. Oxford: Pergamon Press, 1993. Р.184; DeGroot G. J. The bomb: A life. Cambridge, Mass., Harvard Un-ty Press, 2005. P.35, 45–46; Encyclopedia Britannica Online .

Игра в специальных залах для двоих игроков (или двух пар игроков) ракетками наподобие бадминтонных и небольшим резиновым мячиком.

Геккон – тропическая ящерица, которая может бегать по стенам и потолку. На кончиках ее пальцев – присоски.

АРС – Авторазливная станция.

Замполит – заместитель командира по политико-воспитательной работе. Непосредственных подчиненных не имеет, в разведку ездить не обязан.