Джоан Барк - Хризантема

Мисако взяла велосипед и поехала в храм, хотя знала, что Тэйсина на месте нет. Общество старейшин отправилось сегодня в инспекционную поездку на берег реки, где цвели вишни, чтобы посмотреть, что осталось от любимой рощи горожан, сильно пострадавшей во время прошлогоднего тайфуна.

Конэн сидел на кухне, перелистывая потрепанную телефонную книгу.

— О Мисако-сан! — воскликнул он. — Прошу прощения, у меня важное дело, нужно срочно уйти. Я пытался найти кого-нибудь, кто присмотрел бы пару часов за храмом. Обычно старики с удовольствием соглашаются, но сегодня Тэйсин-сан, похоже, всех увез на экскурсию.

Мисако с улыбкой слушала необычный для младшего священника поток слов.

— Я с удовольствием останусь в храме и подожду. Мне все равно нужен Тэйсин-сан.

— Он вернется не раньше четырех, — озабоченно предупредил Конэн.

— Ничего страшного, я не тороплюсь, — успокоила его Мисако.

Монах поклонился.

— Извините, что бросаю вас одну. Даже чаем не могу угостить…

— Да разве я гостья, — махнула она рукой. — Вы же знаете, я тут выросла.

Оставшись одна, Мисако почувствовала себя как в далеком детстве и отправилась на разведку. В сумрачном алтарном зале с деревянными балками на потолке, черными от времени, она вдыхала застоявшийся воздух, пропитанный благовониями, и обрывки воспоминаний полузабытыми снами шевелились где-то в глубине сознания. Кэнсё был прав: именно храм с его древностью и сложными красочными обрядами питал ее детское воображение. С легкой улыбкой, так напоминавшей улыбку деда, Мисако бродила по комнатам, отодвигала одну за другой ветхие сёдзи, заглядывала в темные уголки, которые помнила с незапамятных времен. Вот кладовая, куда сваливали всякий хлам, копившийся в течение многих лет: коробки со старыми свитками, вазы, треснутый поднос, множество подсвечников… На полке отдельно стояла коробка, памятная с детства, в которую они с матерью часто заглядывали. Там хранились картины, написанные матерью деда. Прабабушка была талантливой художницей, одну из ее работ Кэйко даже повесила у себя дома. Мисако бережно сняла коробку с полки, открыла крышку и стала по одному вынимать и разворачивать свитки.

Все картины были написаны черной тушью, которая получается, если растереть в тонкий порошок особый вид камня и разбавить водой. Цветы, птицы, пейзажи… Вот зимний вид храма: крыша, придавленная снегом, и крошечная фигурка священника под зонтиком. Мисако вдруг вспомнила, что как раз этот пейзаж, скорее всего, не принадлежал кисти прабабушки. Мать считала, что рука не ее, нет той легкости, уверенности мазков, того мастерства. Возможно, вид храма писал дед, еще в бытность свою школьником, или кто-то из его братьев или сестер.

Мисако пристально вглядывалась в потемневшую бумагу в поисках печати, которую прабабушка-художница ставила на всех своих работах. Нет, ничего похожего, если не считать крошечного стилизованного цветка в правом углу. Что-то притягивало взгляд в этой работе, не давало отложить в сторону. Наконец Мисако, вздохнув, свернула свиток и убрала в коробку.

Прошел час, а Тэйсина все еще не было. Мисако бродила по храму, заглядывая в самые потаенные уголки. Крайняя ветхость здания, а особенно плачевное состояние татами и сёдзи заставили молодую женщину с осуждением покачать головой. Даже дверь в ванную была вся в трещинах, а на полу не хватало чуть ли не половины кафельных плиток. Старинная деревянная ванна, судя по всему, доживала свои последние недели. Мисако вернулась к главному залу и вошла в комнату, где стоял семейный алтарь. Там она села на татами и, глядя на улыбающееся лицо деда, погрузилась в печальные размышления. В памяти всплыл дзэнский храм в Камакуре, еще более древний, но поддерживаемый в идеальном порядке и первозданной чистоте.

Когда наконец явился Тэйсин, свежий, улыбающийся и помолодевший, Мисако не стала портить ему настроение грустными мыслями. Разговор касался только предстоящей поездки. Монах развернул карту, показывая отмеченную дорогу до Нэйи. После возвращения Конэна Мисако глянула на часы и заторопилась домой. Тэйсин пошел провожать ее. Когда он включил свет в кухне, раздался неприятный шорох и от стола в угол кинулась большая крыса. Мисако вскрикнула от ужаса.

— Это крыса, она тут живет постоянно, — как ни в чем не бывало объяснил Тэйсин. — Храм очень старый, рядом рисовое поле… Ничего не поделаешь.

— Почему у вас нет кошки? — возмущенно спросила Мисако.