Андрей приехал чуть раньше, чем было нужно. Он без труда отыскал мрачное здание поздней советской постройки, заполненное офисами и магазинами, и поднялся на четвертый этаж по темной, облезлой лестнице (по пути ему приходилось огибать вившиеся вокруг кофейных банок с окурками стайки служащих). Коридор разительно отличался от лестницы. Тут чувствовалась рука умелого буржуазного дизайнера — светлые стены, пол и потолок настраивали на деловой лад, не оставляя места социальным сомнениям.
Тренинги проводились в комнате 407, располагавшейся в конце коридора. Андрей миновал демонстрационный зал — из открытой двери на него удивленно посмотрел бродивший среди масляных радиаторов мужчина в джинсах и сером свитере, — прошел мимо кабинета генерального директора и оказался перед нужной дверью, рядом с которой висел фирменный рекламный плакат. На синем фоне были выведены название фирмы — группа «Скайрост» — логотип, откровенно зарифмованный с найковской загогулиной, и слоган: «Лесная свежесть у вас дома!» Прочитав слоган, Андрей откашлялся, взглянул на часы — было без двух минут пять, — постучался и вошел.
Нельзя сказать, что, открывая дверь, Андрей ожидал увидеть что-нибудь конкретное, но где-то глубоко в подсознании крутились образы, навеянные зарубежными художественными фильмами и мебельными каталогами, время от времени появлявшимися в почтовом ящике: овальные столы, кресла на колесиках, тяжелые надгробия мониторов, похожие на старые военные рации факсы, чашки с кофе, мордатые мужчины в очках и галстуках и еще несколько подобных штампов, которые, однажды появившись на экране, потом были тщательно перенесены миллионами людей в тысячи офисов. В комнате 407 оказалось только два предмета, хоть как-то указывавших на принадлежность помещения к сфере бизнеса, — похожие на тюремные решетки жалюзи, за которые слабеющими пальцами цеплялось позднее сентябрьское солнце, и маленький флажок с символикой компании, стоявший на столе в левом дальнем от двери углу. В остальном же комната представляла собой уменьшенную примерно в два раза копию стандартной институтской аудитории.
Стол с флажком был преподавательским местом, рядом с ним на стене висела доска, только не темная, а белая — брезгливые коммерсанты предпочитали маркеры мелу. Основным же содержанием комнаты оказались восемь парт, за которыми сидели товарищи Андрея — правда, пока было трудно решить, по чему именно они были его товарищами. Соискателей оказалось довольно много. Когда Андрей вошел, свободными оставались лишь два-три места. Подумать о том, почему набор до сих пор не окончен, Андрей не успел. Следом за ним в комнату вошел высокий молодой человек в бежевом свитере и круглых очках. Он покровительственно похлопал Андрея по плечу и указал на один из незанятых стульев. Андрей сел.
На стене напротив окон висели рекламные плакаты фирм, снабжающих цивилизованный мир кондиционерами. По идее эти плакаты должны были привлекать покупателей, но внутри комнаты 407 с ними произошла странная трансформация — они стали похожи на учебные плакаты, украшавшие стены аудиторий военной кафедры и изображавшие средства воздушной агрессии империализма и поражающие факторы ядерного взрыва. Впрочем, трансформация эта произошла не в комнате 407, а только в голове Андрея. Поэтому, когда молодой человек в свитере, сев на край стола с флажком (он явно любил американские фильмы про университетскую жизнь), поздоровался с присутствующими, Андрей дал себе слово слушать внимательно и не отвлекаться по пустякам.
В комнате стало тихо. Андрей покосился на своего соседа, парня лет двадцати, коротко стриженного, в синей толстовке с угрожающей надписью Lonsdale. Парень внимательно смотрел на молодого человека в свитере и очках. Андрей понял, что нарушает только что данное обещание, и тоже повернулся к преподавателю.
И тут произошло чудо.
— Зачем вы сюда пришли? — спросил молодой человек и после короткой паузы, заполненной парой нервных смешков, сам же ответил: — Вы пришли, чтобы зарабатывать деньги. И ничего зазорного в этом нету. Всем хочется пива.
На этот раз смешки были громче и дольше.
— Ну что ж, у кого-то из вас это получится, у кого-то нет. Работа непростая. Кто знает, чем мы тут занимаемся?
— Ну, технику будем продавать, — сказал сосед Андрея.
— Точно, — сказал молодой человек, встав со стола, — только не совсем. Мы продаем климатическое оборудование. Главным образом кондиционеры.
Читать дальше