Было бы куда естественнее, если бы сыном Поупа оказался Уит. Нетрудно догадаться, что бывший летчик с первого взгляда понравился бывшему моряку. Помимо военного прошлого, их объединяла страсть к рыбалке и недоверие к федеральному правительству. Поуп пригласил Уита в свою подвальную мастерскую, где он строил точную модель крейсера «Массачусетс» в масштабе 1: 350. Кроме того, в мастерской располагалась большая коллекция моделей старых и новых военных кораблей. Я наблюдал за ними сверху, с лестничной площадки: эти здоровенные мужчины вели себя как дети. Они рассматривали орудийные башенки и миниатюрные заклепки, засовывали пальцы в люки и ложились на пол, чтобы поглядеть в крошечные прицелы. Их громкие голоса, смех и сигарный дым разносились по всему дому. В прихожей я наткнулся на отца. Он остановился и посмотрел на меня. Из подвала послышался взрыв добродушного хохота.
— Ты не хочешь сыграть в шахматы? — спросил меня отец.
Голос у него был немного напряженный. Мне показалось, он обиделся на то, что его не пригласили в подвал посмотреть на модели кораблей.
— Давай! — кивнул я, хотя на самом деле мне больше хотелось включить телевизор.
— Отлично. Ты там пока расставь фигуры, а я принесу нам по порции мороженого.
Я пошел в гостиную, а отец еще на какое-то время задержался в прихожей, прислушиваясь к тому, что происходило в подвале.
Мы рыбачили вчетвером на небольшом озере, находившемся сразу за участком Поупа Нельсона. Как ни странно, но в самом озере Мичиган дед рыбу никогда не ловил.
— Слишком похоже на океан, — пояснял он.
Поуп служил во флоте двадцать лет. Теперь у него были две маленькие моторные лодки, и мы отправлялись на них удить рыбу, по два человека в каждой. В первый день я рыбачил вместе с Поупом. Мы вышли сразу после восхода солнца. Дед молчал, глядя на поднимающееся солнце, пока не пришлось щуриться от яркого света. Поставив одну ногу на коробку с инструментами, он внимательно разглядывал водную поверхность.
— Твой отец не верит в Бога, — сказал он вдруг. — Знаешь об этом?
Поуп уже давно прекратил обсуждать вопросы веры напрямую с моим отцом; теперь он, видимо, решил действовать через меня. Однажды, в пылу горячей дискуссии, отец назвал римского папу жуликом. В ответ Поуп швырнул в него половником.
— Да, знаю, — ответил я. — Он верит в Единое Поле.
По словам отца, Единое Поле — это и есть реальность, где смешиваются все силы, где материя и энергия дали начало бытию. Гравитация, электричество и даже радиация были просто волнами этого вечно колышущегося Океана.
— Во что? — переспросил Поуп.
— В то, что все сделано из одного материала.
— Ну, это что в лоб, что по лбу. Как ни назови — атеизм там или безбожие, суть-то одна.
Поуп достал из кулера банку пива, открыл ее и сделал большой глоток.
— А ты во что веришь? — спросил он меня.
— Я… я пока что не решил, — ответил я, запинаясь.
— На одной ноге всю жизнь не простоишь, малыш, — заключил Поуп, выпуская изо рта большое облако табачного дыма.
Вечером мы удили рыбу в паре с отцом. Луна только начала восходить. Метрах в десяти от нас плыла вторая лодка, где сидели Поуп и Уит. Погода была ясная, я различал на берегу даже светлячков, носившихся среди зелени. Глядя на них, я вспоминал, как на День независимости поджег на заднем дворе две римские свечи. Тут совсем рядом послышался голос Уита:
— Вот что я тебе скажу: после Рузвельта у нас не было ни одного стоящего президента.
— А по мне, так Трумэн был неплох, — отозвался Поуп.
Я повернулся к отцу и сказал:
— Поуп спрашивал меня, верю ли я в Бога.
— Ну, значит, и за тебя взялся. Я все ждал, когда он начнет.
— Он меня каждый раз спрашивает, когда мы сюда приезжаем.
— И что ты отвечаешь?
— Что я еще не все для себя решил.
— Правильно, так и отвечай.
Я опустил руку в воду. Отец сказал:
— Поуп думает, что Бог — это бородатый старик с язвой желудка. У него там, наверху, есть счеты, и он отсчитывает на них наши грехи.
— А может, и вправду отсчитывает?
— Не вижу причины, по которой он должен об этом беспокоиться, даже если он существует, — отрезал отец.
Вторая лодка подплыла ближе.
— Вы там рыбу ловите или дурака валяете? — поинтересовался Поуп.
— Мы беседуем о Господе Всемогущем, — отозвался отец таким напыщенным и фальшивым тоном, что Поуп ухмыльнулся, — мне было видно это в полутьме.
Ответил он тем не менее вполне серьезно:
— Это хорошо. Я вот думаю: может, Натану съездить разок со мной в церковь, пока вы здесь?
Читать дальше