Лин Ульман - Прежде чем ты уснёшь

— Если я усну до того, как они позвонят, можешь меня разбудить, чтобы я сказал им спокойной ночи?

— Конечно, разбужу.

— Обещаешь?

— Обещаю, Сандер.

Но Жюли с Александром не звонят.

Я сажусь на подоконник и смотрю в окно. Уже почти два часа ночи.

Я вижу их перед собой. Словно в узенькую дверную щелку. Они едут в машине туда, где были больше девяти лет назад.

Я вспоминаю бабушку.

Она наверняка не хотела улыбаться в тот раз в 1939 году, когда их всей семьей фотографировала незнакомая женщина перед капсулой времени.

«Чему тут улыбаться? — шепчет она. — Ты не забыл, какое время сейчас на дворе? Не забыл? Все это сказки, нет у нас никакого великого будущего. Все это настоящая ложь, Рикард, неужели ты этого не понимаешь?»

А Рикард оборачивается и говорит: «Мы с тобой, Юне, будем держаться до конца. Нас никто не побьет. Никто. Даже Ал Браун. А знаешь, почему? Потому что мы любим друг друга. Вот почему! Потому что у нас есть наша любовь».

Я вижу их перед собой.

Жюли, я вижу тебя.

Но щель все сужается и сужается.

Скоро я перестану тебя видеть, я не увижу больше машину, перед глазами останется одна лишь дорога.

Сандер лежит на животе, поджав под себя колени, совсем как лягушка. Затылок у него вспотел. Я наклоняюсь ближе, но не слышу его дыхания, а ведь здесь так тихо.

Здесь так тихо, почему я не слышу его?

Я почти прижимаю ухо к его губам. И только тогда слышу. Все в порядке. Сандер дышит.

Он спит.

Он спит всю ночь.

Здесь, рядом со мной.

Пер. А. В. Карельского.

Капсула времени Купалой была закопана в Нью-Йорке в 1939 году. Содержит характерные свидетельства того времени, а также послания выдающихся людей, адресованные цивилизациям будущего. (Здесь и далее прим. переводчика.)

«На улице холодно, крошка… но мне надо идти… Но на улице холодно, крошка» (англ.).

Прекрасно, чудесно, какой великолепный день для свадьбы! (англ.)

Названия кинотеатров Осло.

Пер. Г. Мухатдинова.

Ура, я свободен! Свободен, свободен! Благодарю тебя, Господи, я свободный человек! (англ.)

Ну вставай же, Карин! (англ.)

Аэропорт в Осло.

Область в Швеции.

Держись за своего мужика (англ.).

Гершвин Джордж (1898–1937) — американский композитор, его песня «Летняя пора» широко известна в исполнении Луи Армстронга.

Тоб Эверт (1890–1976) — шведский поэт и музыкант.

Пер. Г. Мухатдинова.

Каприно Иво (1920–2001) — норвежский режиссер, создатель кукольных мультфильмов.

Веслефрик — персонаж норвежской народной сказки, обладатель волшебной скрипки, под звуки которой все пускались в пляс.

«Не бросай на меня атомную бомбу!» (англ.)

«Сегодня вечером ты можешь стать кем угодно!» (англ.)

«Изысканный Рич сделает ваши мечты реальностью: дайте мне тыкву и взамен я отдам вам весь мир» (англ.).

«Выпьем за счастливые часы, за наши беззаботные деньки» (англ.).

Пер. Т. Кирюниной.

Пер. Т. Кирюниной.

«Граждане Америки! Не стану скрывать от вас всю серьезность ситуации, которая сложилось в стране» (англ.).

«Укутай свои горести в мечты, а мечты пошли прочь» (англ.) .

Глянцевое совершенство (англ.).

Не строй из себя идиота (англ.).