Дэниэл Вудрелл - Зимняя кость

— Мне никто ничего не говорил. Я все потом только узнала.

— Ну, до поручительства ему не хватало, но как-то вечером в контору к нам зашел парень какой-то, в руке — целлофановый пакет, а в нем мятые деньги. Положил на стол — чтобы хватило, говорит. Да и когда я в тюрьму зашел, отец твой, казалось, на все сто не уверен, что ему вообще хочется на волю, а обычно они так себя не ведут, но к завтраку его освободили. Такое ощущение, что кому-то не терпелось его побыстрее вытащить.

— Он хорошо фен варил.

— Это я слышал. Может, в этом дело — им надо было срочно партию отправлять, и он понадобился.

Ри спросила:

— А этот мужик с деньгами — у него имя было?

— Должно быть, в других штанах оставил.

— А как выглядел?

Сэттерфилд оглядел двор, окинул взглядом весь дом, посмотрел на лес на горке, сказал:

— Я только кулек с деньгами помню, детка. — Бросил окурок на снег, растер острым начищенным носком городского красивого ботинка. — У вас тут, детка, еще дней тридцать, наверно, есть. Я бы решил.

У Ри в голове зажужжало, точно весь мир стал застегиваться на молнии, а куда бы она ни взглянула, все вдруг накренилось. Ручей перед глазами менял высоту и покачивался вяло над головой, как лопнувшая струна, дома за ним изогнулись костями грудной клетки и связались вместе бантиками, а небо крутнулось стоймя, как голубая тарелка, поставленная сушиться на ребро. Внутри она будто пошатнулась и рухнула — рухнула и как-то просочилась и утекла прочь, уныло утекла туда, докуда и не дотянуться.

Она бросилась на Сэттерфилда, схватила его за мохнатые лацканы дубленки, рванула на себя:

— И все? И все? И я ничего тут уже не сделаю?

Он отцепил ее пальцы, сделал шаг назад.

— Нет. Нет, боюсь, тут уже ничего не сделать. — Пару раз подбросил прядку волос, медленно пошел к мостику, аккуратно ставя ноги между снегом и грязью. На мостике остановился, посмотрел на чистую воду внизу — она бежала на юг, — затем опять повернулся к Ри. — Ничего — разве что сможешь доказать , что он умер. Этого наверняка хватит все поменять. Нельзя ж рассчитывать, чтобы покойник в суд явился.

Ри стояла, покачиваясь душой, пока Сэттерфилд не дошел до машины. Затем повернулась зайти на крыльцо, мысли вихрились, — и увидела Гейл в дверном проеме, руки скрещены на груди. Изнутри звенели голоса — мальчишки возбужденно исследовали богатство, добытое в магазине, с грохотом совали банки в буфет, громко делали заявки на любимую еду. Гейл вся сморщилась сочувственно — так, что веснушки чуть ли не кляксами собрались, — прищурилась. Сказала:

— Я слыхала, что он последнее сказал, Горошинка, и не вздумай только это делать . Я тебя знаю, как ты всегда все, и я тебе говорю: не смей туда опять идти.

За ручьем с места тронулась белая машина — выехала на грязный пустырь между домами, поспешно развернулась к дороге. Из-под колес на крылечки полетела грязь.

Ри скорее рухнула, чем села на верхнюю ступеньку, колени враскоряку, голову книзу, спросила:

— А как еще это можно?

Ри спускалась по склону Хокфоллского холма, и со спины ее прикрывало только солнце. Она громко шаркала ботинками по дороге, смотрела, как из труб внизу поднимаются тонкие рейки дыма. Уже дважды оборачивалась она глянуть на дом, по древний грузовик больше не было видно. Вдоль дороги по-прежнему громоздились отвалы снега, и сугробы таяли, по поля быстро превращались в грязные болота с драными белыми кантами. У самой ограды бродили коровы, копыта их чвакали, вытягиваясь из жидкой грязи. Па них лился солнечный свет, натирал коровьи шкуры, и они от этого блестели, а на лице у Ри выступал пот. Бабулино пальто было слишком тяжело для прояснившейся погоды, но Ри не снимала его, пока спускалась с горки к лугу со старыми падшими стенами.

Исчезая, снег оставлял старые разбросанные камни на виду посреди чахлых зимних сорняков и растекающейся жижи. Какие-то камни лежали по два друг на друге, какие-то скопились по нескольку, между ними из щелей пробивались хилые дубки. На лугу издавна паслись коровы, они и протоптали эти лысые тропинки в траве и вокруг камней. Тут и там из коровьей грязи непредсказуемыми красками сверкали осколки цветного стекла.

Дорожка к дому Тумака Милтона была широкой, две машины бы разъехались, засыпана мелким скатанным гравием. Камешки подавались под ногой, каждый шаг скрежетал, как лопатой. Вдоль дорожки росли деревья, с веток чирикало много птиц, но пели они совсем не одно и то же. У мышастого дома стояли две легковушки и два грузовичка. На платформе одного отдыхала красная енотовая гончая, — когда Ри подходила, она встала и гавкнула.