Поль-Лу Сулицер - Конгломерат

После методичных исследований дон Мельчиорре нашел модель для подражания. Ему не пришлось искать долго, потому что возле Милана жил отец дона Камилло, знаменитого кюре, увековеченного в фильме Фернанделя с Джино Церви в главной роли.

Дону Мельчиорре, который безгранично обожал Манцони и его «Обрученных», не нравилась популярная литература. Вот почему, когда речь зашла о реставрации дома писателя и организации там его музея, содержащего личные вещи и манускрипты, хозяин группы «Verdi» стал сначала почетным, а затем и единственным меценатом проекта.

Взамен он попросил только об одной услуге, столь скромной, что ее оказали ему сразу и без препятствий: он хотел в любое время закрываться в одиночестве в кабинете Манцони, чтобы спокойно заниматься чтением манускрипта «Обрученных». Несомненно, он надеялся с трогательной наивностью вдохновиться его прозой и ощутить искру писательского таланта под своим собственным пером.

Не имеющему никаких способностей к музыке дону Мельчиорре никогда не приходила в голову мысль создать музыкальное произведение вслед за другим своим кумиром — Джузеппе Верди. Правильно это было или нет, но литература казалась ему более доступным жанром. Зная о том, что каждый день печатался поток книг, написанных знаменитыми и не очень знаменитыми людьми, рассказывающими о своей жизни и находящими издателя, чтобы излить свою душу на множестве страниц, дон Мельчиорре был убежден, что сможет написать так же хорошо, если не лучше. По правде говоря, он был в этом уверен.

Поэтому каждую субботу в 9:30 утра дон Мельчиорре, одетый в свободный льняной костюм, на несколько часов забывал о своей работе (он не брал с собой даже мобильный телефон), чтобы превратиться в автора значительного произведения. Он перелистывал таинственные страницы, написанные Манцони, пытаясь проникнуться их тонкостью, ритмом и грандиозностью, словно находя в этом пищу для своего будущего труда.

С раннего возраста, чтобы абстрагироваться от своей семьи и друзей, а затем, позже, от своего бизнеса, дон Мельчиорре привык размышлять на французском. Он выучил этот язык еще в Альпах, сразу после войны, когда городские власти отправляли туда подростков, даже самых бедных, кататься на лыжах. Благодаря нескольким сезонам в Бур-д’Уазан и относительно серьезным любовным отношениям с девушкой из Шамони, в семнадцать лет французский язык занял особенное место в его сердце.

Позже, когда дон Мельчиорре, занимаясь бизнесом, объезжал страны Европы, он отлично пополнил свой словарный запас и улучшил произношение. Теперь оп изъяснялся на хорошем языке с незначительным акцентом, выдававшим его ломбардское происхождение.

Поэтому он свободно заговорил с удивленным Грегуаром на его родном языке.

— Французы, — начал он, — это великая литературная нация. Вашим писателям воздвигают памятники. Не говорите мне нет. Я видел в Париже памятник Монтеню перед коллежем Франции и памятник Верлену в вашем чудесном Люксембургском саду. Еще я знаю, что есть памятники Бальзаку и Мориаку. Видите, я очень даже в курсе…

Стараясь скрыть свое волнение, Грегуар наклонил голову. Его не покидало ощущение, что он обманывает дона Мельчиорре. Узнав, зачем его ищет Грегуар, такой жестокий человек, как дон Мельчиорре, легко расправится с молодым человеком. Как выяснилось, патрон группы «Verdi», помимо рынка, увлекался еще и литературой, тогда как он, Грегуар Батай, помешанный на статистике, эконометрии и теориях инвестирования, не мог даже поддержать разговор с этим эрудитом. Дону Мельчиорре достаточно было спросить мнен ие Грегуара о том или ином французском романе, чтобы тот продемонстрировал свое ужасное невежество.

Но пока пожилой итальянец говорил, не задавая вопросов. Казалось, что от Грегуара ему нужно только одно — умение слушать. А молодой человек обладал этой способностью; он умел показывать собеседнику, что его слова — это слова Евангелия, если вообще не самого Бога.

— Я не буду просить вас цитировать Аполлинера, Пруста или Шатобриана, — сказал дон Мельчиорре. — Но сейчас вы находитесь в сердце современной Италии. Вы проникли к писателю XIX века. И какого писателя! Вы знаете «Обрученных», его шедевр? Я думаю, раз ваши ноги привели вас в этот дом, значит…

Опасаясь обнаружить истинные причины своего присутствия в Каза Манцони, а также свое невежество, Грегуар пошел ва-банк. Блеф всегда ему удавался.

— Я пытался прочитать «Обрученных» на французском языке, — ответил он, — но, очевидно, перевод был сделан очень плохо. Он невыразителен и тяжел для восприятия. Я убежден, что оригинал гораздо лучше, поэтому и хотел увидеть его, вдохнуть запах настоящего манускрипта Манцони, — сказал Грегуар и тут же поправился: — Мэтра Манцони, не имея, увы, возможности составить четкую картину этого шедевра из-за моего не очень хорошего итальянского.